麦田's profile麦田里的守望者BlogLists Tools Help

麦田

Occupation
Location
Interests
6/19/2006

朋友们,我的Spaces搬家啦

  朋友们,我的Spaces搬家了。
 
 
    相应的MSN:qigu2003@hotmail.com
 
  谢谢大家!
 
6/1/2006

大爱无言

 
      大爱无言
 
      三年前的冬天,为了让我更好地进行高考复习,母亲为我在学校周边租了套房子,
  一间几平方米的屋子,两张床,外加一个简陋的厨房,便是全部。

      尽管我极力要求自己住,母亲依然担心我的起居,坚持每天晚上过来陪我,给我
  做些夜宵,次日为我准备早餐。

      当时父母正忙于自家的生意,很晚才得休息。母亲赶末班车过来的时候,已是满
  脸疲惫,尽管她从不承认这点,给我的只是微笑。母亲知道我喜欢吃海胆,深夜总会
  捧给我一碗热气腾腾的海胆汤,看着我吃完,便满足似的沉沉睡去。从母亲沉重的鼾
  声里,我听到了她的辛苦。

      在学校模拟考试成绩公布后的那个晚上,我的心情格外难过,焦虑、紧张始终困
  扰着我。母亲安慰我说,分数还会往上提的,不必挂在心上,而我却听不进去。是夜,
  我失眠了。翻来覆去难以入睡,担心着半年后的结果,直到很晚。

      凌晨二点半,刚刚昏昏睡去的我被母亲的鼾声吵醒,片刻后睡意全无,心烦意乱。
  我下床粗暴地把母亲推醒,把心里的所有怨气全都撒在母亲的头上。母亲惶恐地看着
  我说:“那我先不睡了,等你睡了我再睡。”母亲委屈地抱着被子坐了起来。我再次
  沉沉睡去。

      四点半的时候,我起夜,发现母亲已不在床上,顿时慌了神,却在厨房里找到了
  母亲:她在地上铺了床褥子,自己便蜷缩着睡在那里。厨房透风得厉害,北风穿窗而
  过,寒气彻骨,母亲的脸冻得通红……我的心如刀绞……

      次日清晨,母亲没事人似的递给我一杯热牛奶,我却清楚地看见她在用另一只手
  擦着清鼻涕……

      大半年后,我以高分考入南开大学。拿到通知书的那天,母亲笑着哭了,我也哭
  了,我紧紧地抱着母亲哽咽着。

      三年后的春天,我放弃了原本的保研安排,进入了跨系考研的备考生活。据父亲
  说,得知这个消息的当晚,母亲便失眠了。后来,我意外地收到了母亲的来信,她在
  信里这样写着:“妈妈支持儿子的选择,实际上妈妈现在真想去陪儿子,像高考时那
  样照顾儿子,又怕给儿子添麻烦……”

      我持信的手颤抖着,眼睛模糊了……
 

咂摸四位著名影评人


      咂摸四位著名影评人

      在成堆的影评人中,把文章写到冒了尖的,但凡也算是个人才。而我以为,人才
  者可划分为两种,一种是苦才,一种是天才;而在个体水平上,这两类人才的特质又
  难以拆分清楚。顾小白、崔子恩者是先为天才,后做苦工;所以,他们的文字偏向于
  自我,随意而感性、才华横溢,漫不经心的只言片语便道破光影映像间的玄机;周黎
  明、戴锦华者是先做苦干,后得异禀;所以,在他们的笔下,有镜头、有流派、有文
  化、有历史、有社会学意义,煞费苦心在学问上做足功夫,得以修成正果,遂成媒体
  的宠儿。倘套用崔子恩的话来说,在处理与电影的情感问题上,后两者是流于“做”,
  而前两者是流于“爱”,无非都是在与电影缠绵悱恻,鱼水交欢。

  —————————————————————————————————————

      咖啡·顾小白

      录像厅,小白。狗窝,小白。

      两年前看《枪火》,读小白,感动得一塌糊涂。正深陷于枪火般的黑色烂漫、阳
  刚气质,难以自持;而小白说,那是“未曾飘逝的男人物语”。刹那间,无语。兄弟
  与江湖,莫名其妙的感动,暗涌在我的心头,回味良久。

      那些年月,那些沉醉于王家卫、杜琪峰的年月;那些看完片子被轻易震懵了,意
  犹未尽地一遍遍在脑子里过胶片的年月,也同样沉醉于小白。小白的文字是真感性啊,
  真煽情啊,几句话就说破了流年似的,伤感,唏嘘,而却只能独取为暖,落寞。

      小白简简单单地就说出了打死我也表述不清的情感体验,还说得那么贴心而温暖,
  内心深处深深地共鸣,过瘾死了!“小白真他妈一天才”,我常常嫉妒地想。

      没见过小白,甚至没看过小白的照片,在我的印象里,小白就是那个网易专栏里
  拿着枪玩命奔跑的青年,追风而神醉,颓废得帅气,抑或是帅气得颓废,又有些软弱
  的坚强,抑或是坚强的软弱。是《我私人的爱达荷》的里弗?说不清那种感觉,虽然
  内心可以体会。或是因为,我不是小白。小白说“一部电影重要的不是意义,是感觉。 
  是说不清的感觉”,但他却分明说得清楚,即便用他的胡言乱语,而我却不是小白。
            
      小白该是个什么样子呢?是慵懒地窝在录像厅最后一排,透过层层烟雾缭绕,熏
  得两眼通红,并不解于周遭男女的卿卿我我,只是眼巴巴地盯着屏幕的痴情少年?还
  是那个猫在自己的狗窝里,数九寒冬,棉被裹身,只露出两只贼亮贼亮的小眼,并拿
  火柴棍竭力制止上下眼皮不停打架的不务正业的大龄青年?

      小白缱倦在光影世界,等待着感动他的电影,等待着“被声色斑斓的电影故事诱
  骗出的伤心泪滴”;他听优客李林,他给自己的书起名《等待是一生最初苍老》,优
  客李林的老歌,他说这首歌“让人心里酸酸的,煽情煽得恰到好处”,尽管歌名“有
  点文理不通的意思”。

      你说等待是一生中最初的苍老
      在每个想念的分秒
      刻画你紧紧的眉梢
      而忧郁的你就愿意
      愿意如此苍老
      让每个想念的分秒
      留驻你淡淡的眼角
      从年少的轻笑
      到世故的祈祷
      而沉默的我却不明了
      这样的苦怎能教它过去就好
      因为今天想念的分秒
      到明天破晓
      会刻画在心头最疼的一角

      他醉了吗?陷得如此之深,又没醉,他还醒着,清醒到煽情得刚刚好。小白的文
  字总是游离在半醉半醒之间的。

      电影是属于黑色的隔离的空间的,深夜是属于电影的,我常常痴想,是什么让小
  白熬过那些漫漫的寂寞长夜,让他迷醉,并同时清醒地知道“真实的远在天边,只有
  梦最近最清晰”?是什么让他清醒而执著地等待,又神志不清地写下迷离的只言片语,
  写下那些被称为小白体的影评与电影小说?

      噗笑:是咖啡吗?让他中毒于深夜,中毒于电影,中毒于语言,让他发梦似的沉
  溺,半醉半醒,而又难舍难弃,痴心不改。是咖啡吗?咖啡般浓郁而迷醉的小白。

      “回忆永远美好,刹那即永恒”。那些被电影感动过的刹那成为永恒,那些被小
  白感动过的刹那成为永恒,而回忆永远美好。小白不再“后窗看电影”了;小白后期
  的影评越来越不像小白了,不再感性,不再自我,而流于技术化,流于世俗化了,小
  白的网易专栏不再更新了;在小白的博客里,我找不到过去的那个小白了。

      而自己也不再轻易被打动了,甚至再读小白的文字时会觉得他矫情、混乱,读不
  出技术,也读不出文化,了无生趣。是因为成长吗?不知道这些改变是好还是不好?
  或许,小白的那些文字,甚至那些跑题似的呓语,才更接近于痴情与感动,更接近于
  电影本身。谁知道呢?或许。

      “回忆永远美好,刹那即永恒。 

    关于往事,关于成长,关于笑和泪,甚至那些平淡琐碎的点点滴滴,都在静默的
  时光中展现出绝代风华,或者真我风采,让回头的怀旧者展颜轻笑心潮翻涌,只想在
  那一刻拽住梦影流年的裙角,永远停留,不再前行,管什么遥遥未来无边无际,由它
  去吧。 

    包括:那些电影,那些故事,那些角色,那些支离破碎的片段感触。”

                                 引自顾小白《再回首①:〈一个字头的诞生〉》

  —————————————————————————————————————

      扎啤·周黎明

      在不少人眼里,周黎明就是影评人的代名词,而在其它不少人眼里,周黎明就是
  伪影评人的代名词。而在我眼里,周黎明是个再标准不过的影评人。

      说周黎明标准,是因为他是个标准的影迷,而且他始终未曾完全退化普通影迷的
  审美趣味。在小白的文字里,我读到港片,读到靡靡,读到绚烂;在周老大的文字里,
  我读到好莱坞,读到流行,读到世俗。小白嫌李安中庸、温吞,他不看《喜宴》,不
  看《饮食男女》,不看《推手》,周老大不会,因为人民大众会看啊,他可不会抛弃
  大众,他不会张口闭口什么什么斯基,就像他说的,“服务大众的影评越来越多,并
  有形成规范的趋势”,在周老大之前,显然已有这类的影评,但没有哪个影评人比他
  做得更好,没有人比他更受网民、影迷与媒体的热捧,当然,也有唾弃与不齿。
 
      在我的家乡大连,前些年,球市火爆。逢万达队(实德队前身)赛球,老少爷们
  团团围坐,看球,吃烤肉串,喝啤酒,乐和,三巡五味之后,总有些大老爷们儿摆出
  颇懂足球的样子,侃侃而谈,从国内足坛的过去侃到现在,从意甲联赛侃到南美解放
  者杯,再时不时地说说 甲A的最佳射手,英超的著名中场,从技术动作扯到癖好绯闻,
  不一而足,那能耐的,牛逼大发了,于是有人频频敬酒,他频频一饮而尽,愈发得口
  若悬河了,球赛结束之后,那就更有得白话了。也不知道他的记性怎么就那么好;也
  不知道他从哪捣弄到那么多的小道消息;也不知道他怎么就能看过那么多的球赛;更
  不知道他怎么就那么能说。

      而我每次读到周老大的东西,总会想起那些侃侃而谈的大老爷们儿。臆想着这个
  浙江的英俊小生,在吧台看了场电影,喝点扎啤,白脸泛微红,却最是谈锋机键时。

      周老大说,他是先看影片,后看影评,再写影评,以此保证既有独立的见解,又
  包含足够的讯息量。实在是商业化而模式化。扯点剧情,扯点理解,扯点幕后,扯点
  导演与演员,周老大的几乎每篇影评都是这样的优秀八股。说他扯,是因为他浅尝辄
  止,是因为他扯得过头,横向纵向的类比只是简单的几句话,不像是在做比较,而更
  像是在炫资本;说他优秀,是因为他扯得刚刚好,他扯的片子都是些口水泛滥的电影,
  你未必看过,但你肯定听过,恰恰符合普通影迷的审美情趣,不禁共鸣,钦佩之情油
  然而生,周老大的牌子就是这么竖起来的;而且没人扯得比他多,更没有人扯得比他
  更恰当,更宜读,扯《高斯福德庄园》,他大谈《红楼梦》,扯《芝加哥》,他搬出
  风口浪尖上的刘晓庆,周老大可是主修过七年的文艺理论,而又熟谙流行之道的,他
  的文化修养,他的聪明睿智,不服不行。

      千万别说周老大俗,周老大会微笑着告诉你:《学会肤浅》。他还会告诉你,好
  莱坞作品之所以引起巨大的矛盾情绪,是因为“爱之深,恨之切”。谁都知道周老大
  是写好莱坞的,是写过《好莱坞现场报道》的。得,他一语双关,先声夺人了。你还
  真准不齐被他说中:“骂得越起劲的人往往看得也越起劲,宁愿看完了再骂,也不愿
  放弃看的机会。”得,还真别狡辩,咱都是看好莱坞看出来的,看到烦的,别装高贵。

      千万别说周老大没有独立的观点,是在附庸大众的口味,人家马上写出《蓝宇》
  的影评,开篇即言:毫无魅力的匆忙叙事。全篇没有正面观点,引得群起而攻之。有
  独立观点了吧,不是掌声的回音壁了吧,也肯定没拿片商的红包了吧,哑巴了吧,没
  话说了吧。不服不行,周老大,高!实在是高!

      翻翻周老大的《西片碟中谍》,看看周老大的文字,旁征博引之处全是看过的电
  影。啥也别说,人家又没逼你,不看就是了,后面还有大堆人忙不迭地追捧呢。

  —————————————————————————————————————

      红酒·崔子恩

      生做男人,骨子里却是个女子,只能慨叹造化弄人。
 
      是他?还是她?我只想称他为先生,崔子恩先生,不言及性别。

      与其看他不辨雌雄的相貌,我更愿欣赏他丰腴的体态,摇曳的腰肢,我更愿细品
  他的文字,体悟他的内心,亲近他的灵魂,而钦慕他的才华。

      坦白地说,崔子恩的东西我接触得太少,我没有读过他的小说,更没有看过他执
  导的电影,只是因为《光影记忆》,让我击节,让我深深叹服。

      “十多年前,我对电影远不像现在这么‘了如指掌’。因为远近高低的距离,向
  着一峦又一峦的电影峰景,难免以景仰的视角掩饰了眼界深处的色欲……”

      崔子恩在自序的开篇这样写到,而这篇自序叫做《爱电影的人个个好色如狼》。

      一直觉得文字的把握能力是种感觉而非技巧,而感觉是需要天赋的。只是一句话,
  便足以料定崔子恩的才华与功力,用词造句拿捏得恰到好处,逻辑精妙。

      读下去,崔子恩的语言华丽流畅,而又弥漫着性感的魅惑。

      崔子恩说,他是在“与电影做爱,离不开色欲风流,肉生打磨”,分明是男性的
  强势与狡黠;崔子恩又说,他“怕濡染了鬈发,怕弄脏了柔肤”,分明又是女子的阴
  柔与狐媚。作为国内首位宣布同性恋身份的勇者,崔子恩的字里行间,总有种离奇的
  味道,体膻与艳香融杂。而他对文字是驾轻就熟的,“文字对我而言是最重要的,也
  是惟一的世界。我对文字很挑剔,对文字有基于天生的敏感,把握文字的纯熟程度时
  不允许它有一点点生硬。” 他说。

      在我的臆想里,崔子恩当是出没于欧洲上流社会的贵妇,珠光宝气,蓝丝绒的柔
  软披肩,血液亦是蓝色的,而品味亦是脱俗的。他轻品着红酒,游走于沙龙之间,优
  雅地倾谈着欧洲的电影大师,从法斯宾德到阿莫多瓦,游刃有余。

      在崔子恩这本薄薄的《光影记忆》里,他携我走过波罗的海,去看塔尔科夫斯基;
  携我走过色萨利港,去看安哲罗普洛斯;携我走过乌普萨拉,去看英格玛·伯格曼;
  携我走过罗马,去看帕索里尼。

      崔子恩是真正的色心色胆色身兼备,是“肯浪掷一生去讨论电影的人”,是“不
  会窜种的纯种色狼,只是不论雌雄”,他矛盾而又坦荡地把电影色狼的角色饰演到底。

      而他在把我诱拐。让我感动于投射到异域空间的自己,让我感动于“上帝的底片
  洗印出的人类”,让我满眼的色欲迷离。

      “不爱艺术的人比爱艺术的人更强大;来不及爱艺术就滚翻于现实的人,比有机
  会爱艺术的人更挣扎。”

      以此看来,爱电影,未尝不是不幸中的万幸。

  —————————————————————————————————————

      酽茶·戴锦华

      戴锦华是学院派知识分子,是正统的文化精英。她不像是在写影评,而更像是站
  在女性主义立场,借助于电影解构,进行哲学反思、社会学批判与现代性思考。

      初识戴锦华是那本薄薄的《电影批评》,从新图三楼借的。不过 300页的小书,
  本以为几个小时可以读完,哪成想被惊得一头雾水。

      以拉康的精神分析理论讨论《情书》,以“意识形态理论”探讨《阿甘正传》,
  天啊,这本是两部多么轻松愉悦的电影啊!——小戴老师让我觉得所在的并非人间,
  粗鄙、庸俗如我者,就该早死早超生。

      生于80年代中期的后生,尚能喜欢余秋雨的,姑且可算作老实巴交的文化爱好者;
  尚能喜欢罗大佑的,也可称为有点怀旧品味的文艺青年。遗憾的,在戴老师眼里,余
  秋雨就是个垃圾,罗大佑就是个流行。一个字儿:俗!

      但凡敢明目张胆地鄙视别人的,大多还是有本钱的。崔子恩不齿贾平凹,说他语
  言力量不足,我是平凹迷,但我得承认,崔子恩的文字却是才情过人;戴锦华不齿罗
  大佑,我是大佑迷,但我得承认,戴锦华的长句比罗大佑复杂得多,且更具古气。

      “满含人间烟火味,却无半分名利心”,以此来形容戴老师最贴切不过。

      她不是紧跟年代的人,她对流行的东西通通不敢冒,相反,她以为消遣物会使传
  统迷失,就差没喊出救救孩子,救救文化,她以为《红楼梦》是活着的艺术,她生活
  于过去,生活于理想。你没法跟戴老师谈功名,人家不图这个,相反,她义正言辞的
  文艺腔,足以让你灰溜溜地抱头鼠窜。

      她不是谈不起欧洲,土鳖似的研究第四、第五、第六代中国导演。她早已熟稔欧
  洲艺术电影传统,早已能够不假思索地运用西方文化理论。崔子恩大谈欧洲大师,崔
  子恩说自己未能免俗。戴老师可是活学活用,研习得极为纯熟,回归生活,笔下尽是
  西方理论视野下的中国社会的大街小巷,蔚然成风,近于忘我,成疯成魔。

      戴老师是只修炼成精的老妖,随便使出个把式,便足以让北大的小妖们(尤其女
  学生)惊呼不已,做群魔乱舞的顶礼膜拜状。戴老师的紫砂壶用得日久,即便是空壶
  清水,也能泡得酽茶数杯,令众小妖们玩味良久。

      但,还是太浓,还是太苦。

      从《电影批评》到《雾种风景》到《镜与世俗神话》,戴老师的语言是一如既往
  的干练而复杂,内容是一成不变的高深而饱和。戴老师曰:“我由衷热爱的还是精英
  的、或者叫高雅文化的文本”,看戴老师的影评,就俩感觉:强!累!

      “文化研究所关注的就是作为大众文化主体的文化,我们想从中发现的不是审美
  的、不是文化和艺术的信息,而更多的是关于中国社会变迁的信息,我们发现这样的
  信息它本身是一种创造活着的知识,同时它是一种介入和参与社会生活的方式,它是
  一个不甘心成为专家式的知识分子在学院之内,在学院之外向这个变迁中的社会发出
  自己声音的途径。”

      戴老师是个女子,却有着男性化的落拓。

      戴老师是个女子,却有着学术化的硬朗。

      蒙田说:“初学者的无知在于未学,而学者的无知在于学后。”

      戴锦华的影评是学后的影评,是属于学者的影评。

  —————————————————————————————————————

 

5/5/2006

李小龙功夫电影初探

 
      李小龙功夫电影初探  
 
      李小龙一生只完整地拍过四部电影,其影响力却持续至今。因为他,许多外文词
  典里都出现了一个新的名词:功夫(Kungfu);因为他,功夫电影大行其道。没有哪
  个华人影星达到过他的成就;更没有哪个中国人,曾那样深深地震撼了西方世界。李
  小龙被《时代周刊》评为“二十世纪的英雄与偶像人物”。李小龙已然成为符号。

      成龙说,没有李小龙就没有我;李连杰说,李小龙是我的榜样;昆汀·塔伦蒂诺
  在他的《杀死比尔》里面让乌玛·瑟曼穿上运动黄衫向李小龙致敬;而周星驰更是把
  李小龙视为超级偶像,拍《功夫》,在香港金像奖颁奖典礼上,为李小龙代表颁发中
  国电影世界光辉之星奖。

      有人说李小龙的电影过时了,我只能说他不了解李小龙的电影。李小龙只留下四
  部完整的作品:《唐山大兄》、《精武门》、《猛龙过江》、《龙争虎斗》,几乎部
  部传世,加上生前未竟的《死亡游戏》,算是四部半。以下我仅从这样几个方面对李
  小龙的功夫电影以及他本人做番简单的探讨,为喜欢功夫片的朋友们提供几点参考。

      关于导演:罗维执导了《唐山大兄》与《精武门》;李小龙自编自导自演了《猛
  龙过江》;罗伯特·克洛斯执导了《龙争武斗》与《死亡游戏》。罗维是个票房导演,
  他的电影情节相对简单,而且包含有较多的娱乐情节,诸如《唐山大兄》里的逛窑子、
  《精武门》里的脱衣舞表演,以及化妆潜入日本道馆的剧情安排。在《唐山大兄》中,
  李小龙只是一介勇夫,而在《精武门》中,罗维已经有意识的把武术精神提升到民族
  精神的高度。以此不难看出早期功夫片的发展历程以及李小龙个人的追求。在《猛龙
  过江》中,李小龙开始在电影中阐述到自己的武术追求:表达自我;虽然影片本身稍
  显拖沓,也成为不朽的经典。而在《龙争虎斗》中,李小龙则表达了自己对于武术搏
  斗的理解:真正的敌人藏于幻影的背后。导演罗伯特在这部影片中给予李小龙很大的
  发挥空间,比如在镜子密室中对战的剧情即为李小龙自己设计的。《死亡游戏》因为
  李小龙的意外早逝,中途调换剧本,大部分内容都是使用替身,并采用大量剪接,李
  小龙真人的打斗场面只有十几分钟,没有更多的参考价值。从李小龙四部完整的作品
  来看,《龙争虎斗》的情节最为完整,综合评价也最高。

      关于演员:李小龙的影片都是在60年代末、70年代初拍成的,演员班子有一定的
  承继性,《精武门》几乎就是《唐山大兄》的原班人马。而在所有与李小龙配戏的演
  员中,以苗可秀与罗礼士最为引人注目。苗可秀是绝对的美女,在《唐山大兄》里面,
  她还只是个花瓶,衣依是女主角;而在《精武门》里面,她的表演至纯至真,堪称惊
  艳,更与李小龙上演吻戏,这是李小龙在所有电影中最温情的一次表演。在《猛龙过
  江》里面,苗可秀依然是女主角,不过表演并没有更多可圈点之处。罗礼士是最货真
  价实的打斗配角,正如剧情所言,他确实是全美空手道大赛的冠军。李小龙曾在腿法
  技巧上与罗礼士进行过探讨,有传闻说,罗礼士曾尊称李小龙为老师。此外,值得说
  说洪金宝,在《龙争虎斗》的开始,他与李小龙有过交手,他从年轻时就那么胖。

      关于功夫:寸拳、李三脚、双截棍是李小龙的绝技。李小龙特别勤于学习,善于
  集众家之长,创出“截拳道”。李小龙的寸拳源自咏春拳,又有几分西洋拳、泰拳的
  搏击味道,“李三脚”则吸取了空手道、跆拳道的长处。寸拳讲究的是寸劲,在《龙
  争虎斗》里,李小龙三次用寸拳打倒敖家达,尤为精彩。“李三脚”指的是三次转身
  踢脚,每次转身所踢的角度不同,且腿踢到半空能够决定踢向高处或低处出击。在成
  名作《唐山大兄》中,李小龙面对多个对手的时候,就展现了精湛的腿功。双截棍是
  李小龙最为精通的兵器。在好莱坞作配角的时候,李小龙曾在《青蜂侠》中第一次展
  示棍术。在《猛龙过江》中,李小龙双手耍双棍,令人眼花缭乱。在其遗作《死亡游
  戏》中,李小龙与伊鲁山度双截棍对战,让观众目不暇接。我以为,在李小龙的所有
  作品中,以《精武门》的打戏最多、最全、最凌厉凶猛、也最为精彩。其结尾处凌空
  跃起迎击子弹的定格镜头更是成为经典中的经典。李连杰实在是太帅啦!

      关于比较:李小龙、成龙、李连杰、甄子丹,到底谁更厉害?我认为显然是李小
  龙。成龙出身于京剧班子,唤作元楼,与元华同侪,所以成龙的功夫表演性强而攻击
  性弱。罗维想把成龙打造成第二个李小龙,结果使他成为票房毒药。直到成龙找到功
  夫喜剧的戏路,才把他的表演优势发挥得淋漓尽致。从打斗上讲,成龙不是李小龙的
  对手。李连杰自幼在北京体育运动学校学习武术,曾五次获得全国武术比赛的男子全
  能冠军。李连杰展现的是更正宗的中国功夫,且尤擅少林武功。李连杰在形象上比较
  青春运动,所以他在银幕上很难展现出武功刚猛迅捷的一面,且从身形以及搏击性上
  来看,他甚至不如甄子丹,这点从《杀破狼》即可看出。甄子丹的母亲是武术家,他
  也在北京体校学过拳,不过他学得比较杂,更注重于实战。甄子丹尤为推崇李小龙的
  截拳道,可见他在拳术攻击性上的追求。甄子丹曾说李连杰的动作迅速、流畅,而李
  小则是功夫电影中的最强。李小龙自幼学的是咏春拳,以后杂七杂八地学了很多门派。
  值得说说的是,李小龙是打出来的,而不是单单练出来的。李小龙曾用11秒钟击败日
  本空手道黑带三段高手,也曾力挫全美空手道冠军罗礼士。在李小龙在大红大紫之前,
  是开过武馆的武师,是创立截拳道的武术大师。李小龙曾反复说:我首先是一个武术
  家,然后才是演员。这便是李小龙与其他三者的本质差别。而且从李小龙肌肉的发达
  程度以及攻击的速度和力度上来看,也远比其他三者高出一截。李小龙是世界七大武
  术名家之一,可以被称为宗师,而其他三者只是武术家。

      关于武道:李小龙之所以被称为宗师,就是因为他重“道”。在他自编自导自演
  的《猛龙过江》中,李小龙与罗礼士在庄严肃穆的斗兽场进行决战;并且在这场比武
  中,他戏剧性地安排一只猫来做裁判,以示公正;罗礼士腿断之后,为了尊严继续向
  李小龙进攻,李小龙在杀死他之后,为他盖上衣服,英雄惜英雄。以此三点,不难看
  出李小龙对于武术的态度,对于武士的尊敬,以及对于武道的追求。李小龙自创截拳
  道。截拳道不是门派,而是态度,而是精神。一切实用的武道、动作简捷、直接有效
  并适于自我施展的武技均可称为截拳道。截拳道强调“截击”,强调在搏斗的时候抱
  定“不输于任何人”的坚定意志,这是李小龙技击风格的概括,也是李小龙武术精神
  的体现。李小龙说,“以无法为有法,以无限为有限”,“清空你的杯子,方能再行
  注满”,“武术的精神就是真实地表达自我”,除了武术大师,李小龙更是个传道者。

      关于死亡:李小龙的最后一部作品叫做《死亡游戏》,讲述一位绝顶高手,为了
  夺取传说中的稀世珍宝而独闯七层宝塔,经过殊死搏斗到达塔顶之后,却发现藏宝匣
  里只有一张纸,写着:“生是一个等待死亡的历程。”这个不吉利的电影成为李小龙
  未竟的遗作,也以迷信的色彩让人浮想联翩。而事实真相是,李小龙患有脑肿瘤,因
  服用阿司匹林而引起药物过敏,导致突然脑死亡。从《死亡游戏》仅存的剧照中可以
  发现,李小龙当时的身体状况较之先前的几部作品,的确显得瘦弱枯黄。而富有悲剧
  色彩的是,改编版的《死亡游戏》中李小龙在拍摄《精武门》结尾片段时,遭人暗算,
  道具是枚真实的子弹,多年之后,李小龙之子李国豪正死于片场的真枪实弹。

      李小龙年幼时身体孱弱,他以自己的努力成为世界上最强的一个人,他以自己的
  体魄与斗志诠释着武术的精神与魅力。李小龙是上进的,是有追求的,他为了锻炼自
  己的腿力,以脚代手摘取高处的东西;同时他潜心研习哲学,把武术与哲学联系起来,
  创立截拳道;他还热衷于绘画,为自己的书籍配图。李小龙成为进取的代名词。李小
  龙教会别人,只要有梦想,没有什么不可能的。

      “我绝不会说我是天下第一,可是我也绝不会承认我是第二。” ——李小龙
 
5/1/2006

四月观影日记(下)

 
      四月观影日记(下)
 
      连续两个月,不管多忙,我总是希望挤出点时间分给电影。在电脑前坐下,电影
  开始,我的心便平静下来,沉醉于光影世界。

      平均下来,一部电影的时间不过两个小时左右,一天的时间却足有二十四个小时,
  时间分配合理的话,总还是有办法挤出1/12的比例分给休闲时间的,何况它之于我的
  意义,远远超过生活的1/12。
 
      “我们仅拥有今生今世是不够的,我们还应拥有一个诗意的世界。”

      《一生要看的50部经典电影》是我在电影方面的启蒙书籍,封面上的这句话一直
  记在我的心里,成为我看电影时的自恋与臭美的佐证与源泉。

      coolwxp 师兄曾连续八个月每天观看至少一部电影,令我这般的俗人实在钦佩不
  已;我委实没有那样的决心与毅力,两个月下来,便有些体力不支;以后不打算再写
  这样的长篇,虽然对电影的热爱并没有丝毫消减。

  —————————————————————————————————————

      《苏州河》 4月16日

      提起禁片,我总有种本能的兴奋。伦理、色情与反政府是我最先想到的三个词汇,
  猎奇与偷窥是我看禁片的原动力;而《苏州河》则是部被委屈了的禁片,之所以遭禁,
  完全是因为海外资金赞助以及“地下电影”的审查传统的问题。实则,《苏州河》是
  部很老实的电影,除了周迅瘦弱的肋骨与她大腿上的牡丹花,再没有任何可能引起你
  冲动与不良幻想的镜头。可以把《苏州河》看成童话,尽管他并不够素净与雅致;或
  者可以把它看成是城市寓言,尽管它过于萧瑟与阴郁。

      《苏州河》有些王家卫。不停晃动的肩拍摄像、大广角镜头以及琐碎晃荡的画面。
  只不过在王家卫的电影中,更加怀旧,更有风情,更具都市的糜烂气息;而在娄烨的
  电影中,则更加破旧、更加消沉、更加写实。“我的摄影机不撒谎”,娄烨如是说。

      《苏州河》是部作者电影,娄烨介入其中,以自传式的口吻宣泄着最真实的情感,
  始终不肯出现的叙述者“我”即为导演自己,主观镜头与大段的旁白则是他的话语方
  式。“我”的语言简洁而直白,《苏州河》拍摄得简单而又真诚:

      “两个不相识的人坐在了一起,然后呢,然后,当然是爱情。”

      《苏州河》有些《双面薇诺妮卡》。牡丹与美美,周迅分饰两角,是女人的两个
  阶段,是女人的前世今生。她们的大腿上都印着朵盛开的牡丹花,她们的心里都有着
  成为美人鱼的美丽憧憬。她们在或者朴素清纯、或者世俗光鲜的衣服下面渴望着真正
  的爱情,渴望着可以给予自己温暖与依靠的那个男人。那个近在咫尺,却或者沉沦于
  欺骗的,给予自己深深伤害的男人,或者永远渴望而不可及,即使身亡也念念不忘的
  男人,都是马达。马达是男人的两重面孔,却也不过是个过客,他死于苏州河,却没
  有死于牡丹与美美的心里。他不再是个过客,而是成为传说。

      关于爱情,可能会看到开头却看不到结尾,也可能会看到结尾,却分不清了开头。

      女:如果有一天我走了,你会像马达那样找我吗?
    男:会啊。
    女:会一直找吗?
    男:会。
    女:会一直找到死吗?
    男:会。
    女:你撒谎。 

  —————————————————————————————————————

      《一一》 4月17日

      “道生一,一生二,二生三,三生万物。”

      几乎所有评论《一一》的文字都会不厌其烦地引用老子的这句话。在刚看电影的
  时候,我震撼于杨德昌导演的睿智,他把“一一”两个字纵向排列,组成“二”,但
  又能明白地看出这是两个“一”,意味马上就出来了。恐怕这是对老子的这句话,以
  及导演思想的最简洁的诠释。

      《一一》是部群戏类的电影,没有绝对的主角与配角。一个大家庭,其中每个家
  庭成员都有着各自的悲喜,杨导演花了三个小时的时间,慢节奏地将几个故事一一道
  来,有条不紊。当然,看这部片子需要点耐心。

      阿迪的婚礼,阿迪与前任女友云云扯不断理还乱的悲喜;婆婆在婚礼结束后意外
  中风,昏睡不醒,需要儿女们轮流陪她说话以恢复神志;简南俊在小舅子阿迪的婚礼
  上偶遇初恋情人谢里,于是引出一段关于爱与忘却的故事;妻子敏敏在陪母亲说话的
  过程中,发现自己的生活了无生趣,为得到精神上的解脱,选择上山入寺;女儿婷婷
  爱上了邻家女孩丽丽的前任男朋友胖子,却最终发现胖子还是依恋着丽丽;胖子则误
  以为丽丽与她的老师有染,盛怒下杀了他(实则是与丽丽的母亲有染);小儿子洋洋
  是个喜欢摆弄照相机的天赋异禀的孩子,常常说出惊世骇俗的哲学语言,诸如:我们
  是不是只能知道一半的事情呢?洋洋用自己的相机拍别人的背面,以试图看到未知层
  面的世界,在影片的结尾处,洋洋在婆婆的告别仪式上再次惊世骇俗:“婆婆,我好
  想你,尤其是我看到那个还没有名字的小表弟,就会想起你常跟我说:你老了,我很
  想跟他说:我觉得,我也老了。”

      除了结尾处的这句惊世骇俗。影片最精彩的部分莫过于简南俊与女儿婷婷交替切
  换的平行蒙太奇段落。父亲和女儿,两代人,分别在东京和台北,同时牵起了初恋情
  人的手。杨德昌导演不动声色地将这两段感情的启承转合呈现得淋漓尽致。不动声色
  之处更在于影片本身,杨德昌导演将庞杂的人物关系,丰富的台北都市生活的社会学
  映像,以朴素明亮而又富于诗意的画面呈现在你的面前,你会从中找到自己的影子。

      关于演员,婷婷的扮演者李凯莉完美地把握了初恋少女特有的纯真而羞涩的感觉,
  清新可人,非常耐看。而简南俊的扮演者,是“台湾新电影运动”三大著名编剧之一,
  算是台湾文艺界的文豪,虽然形象不济,也较好地诠释了中年男人的心思与苦闷。

      《一一》以婚礼结束,以葬礼收尾,婚丧嫁娶、生老病死,暗合人之一生。杨德
  昌曾这样解释他的这部电影:“‘一一’代表着开始,翻开每部字典的第一页都有一
  个‘一’字,‘一一’也是‘每一个’的意思……意味着电影透过每一个家庭成员从
  出生到死亡每个带有代表性的年龄,描绘了生命的种种。”

      婆婆去了,婷婷的花开了。

  —————————————————————————————————————

      《堕落天使》 4月18日

      除了《旺角卡门》,《堕落天使》可能是王家卫作品中最容易被观众忽略的电影。
  而我则认为它是认识王家卫风格的最佳选择,它是延续性质的,它也是实验性质的。

      开场时突兀的黑白影像,很容易让人联想起后来的《春光乍泄》,这样的黑白效
  果当是彩色胶片辅以后期制作,因此仅仅显现了黑白两种颜色,深具力度。而在故事
  展开之后,其画面颜色之浓艳,近乎于失真的浓艳在王家卫的前几部电影中是绝少出
  现的,而在其后的《花样年华》、《2046》中,这样的色彩与光影则被一再采用,成
  为主体风格。王家卫电影的肩拍摄像几乎成为标志,而在《堕落天使》中,杜可风实
  验性地采用了短焦广角镜头,造成近景的扭曲变形,这点在莫文蔚的出场镜头中体现
  得最为明显。值得说说,王家卫把颜色的革新与镜头的实验性都毫不吝惜地用在了初
  出茅庐的莫文蔚身上,助她一举拿下港电影金像奖最佳女配角,其后便大红大紫。

      在影片的延续性方面,通过编号223 与他的凤梨罐头,王家卫完成了故事性上的
  之于《重庆森林》的延续。

      黎明取代李青霞成为新的孤独杀手,其双枪杀手的形象,在我看来是王家卫电影
  中的最Cool。唯美的枪战场面,足以比肩吴宇森、徐克的经典作品。

      而李嘉欣、莫文蔚则是堕落版的王菲,两个同样暗恋黎明的风尘女子。李嘉欣有
  着狂热的恋物癖,她与黎明坐过的椅子、睡过的床做爱,在他的床上自慰,呻吟的声
  音一浪高过一浪——听美女叫床是件多么恣意的事情啊——听着他送给自己的《忘记
  他》,黯然神伤;莫文蔚总是担心别人的忘却,她尽可能地奇装异服,只为了让别人
  记住自己,或者证明自己依然活着,她渴求在凄冷的雨夜,能有人给予她一丝的温暖
  ——这是王家卫电影不变的主题:喧哗都市的孤独感。

      金城武因为吃了太多的凤梨罐头患上了失语症,王家卫便找到了堂而皇之的借口
  将王家卫式的内心独白进行到底:当你年轻时,以为什么都有答案,可是老了的时候,
  你可能又觉得其实人生并没有所谓的答案——延续《东邪西毒》——每天你都有机会
  和很多人擦身而过,有些人可能会变成你的朋友或者是知己,所以我从来没有放弃任
  何跟人磨擦的机会——延续《重庆森林》。金城武演绎了王家卫电影中最酷、同时也
  最可爱的失语者,他有许多的孩子气,他会逼着别人吃冰淇凌吃到胃撑;他脆弱而又
  性情,他的日期从 5月1日变成了8月29日,他爱上了杨采妮,却最终可怜地被杨采妮
  忘记。在与杨采妮寻找金毛玲的过程中,王家卫将他的 MTV风格演绎到极致。除此之
  外,王导还让金城武给他的父亲拍了段DV,亲情戏是王家卫电影中从未触及过的元素。

      《重庆森林》是《California Dreaming》之后的释然微笑。

      《堕落天使》是《忘记他》之后的温暖依偎。
 
  —————————————————————————————————————

      《买凶拍人》 4月19日

      有人的地方就有摩擦,有摩擦就有仇恨,有仇恨的地方就需要杀手。阿Bart便是
  杀手。日子愈无聊,人愈浮躁,愈有仇恨,愈有古怪的变态想法:杀人,并且把拍摄
  过程拍下来。于是阿Bart遇到阿全,组成“杀人拍片二人组”,从此开始了他们快乐
  而滑稽的杀人之旅。黑帮阿哥也有仇家,也需要杀手,于是好戏上演,杀来杀去啼笑
  皆非,聪明反被聪明误。《买凶拍人》是彭浩翔的处女作,就是新近拍出《伊莎贝拉》
  的那个哥们儿。在这部片子里,彭浩翔将疯癫、恶搞、天马行空发挥到极致,却又在
  黑色喜剧中细抒真情;与其说它是在对人的生命、电影行业进行有理无礼的戏谑,不
  如说它是对香港社会人浮于事的荒谬现实,作出不留丝毫情面的嘲讽。

      以我变态的看来,处女作的创作历程就好像是憋尿的过程;充满了释放之前的焦
  虑与猴急以及舒爽之后的窃喜与兴奋。《买凶拍人》便是彭浩翔的恣意释放,他在得
  意地笑,就像是阿全被AV片女星出身的女友口交之后的那张舒服到扭曲的嘴脸。

      此外,值得说说该片的阵容。饰演阿Bart的葛民辉,曾在80年代末与林海峰组成
  “软硬天师”乐队,风靡一时;其后成为继周星驰之外的搞笑好手,继而转入幕后工
  作,《买凶拍人》是他沉寂多年之后的再次爆发。饰演阿全的张达明,是香港舞台剧
  的干将,常常身集监制、编剧、导演、宣传、联络于一身。饰演双枪雄的詹瑞文,是
  香港剧坛的大师级人物,曾作为形体指导,为周星驰的搞笑剧出谋划策。再加上今年
  获得柏林电影节银熊奖的音乐人金培达。想想,这样的好手凑在一起,集合彭怪鸡的
  编剧与导演才华,拍出《买凶拍人》这样的作品就不足为奇了。

  —————————————————————————————————————

      《实尾岛》 4月20日

      怎一个“男人”了得!

      在影片的前半段,我无知地认为《实尾岛》只是部韩国版的《冲出亚马逊》,残
  酷的体能训练,属于男人的力量与刚强,只不过多了个谋杀的任务,而已。开始的时
  候,打动我的仅仅是实尾岛上残酷到极致的训练。后来的事实证明,这部片子的震撼
  程度绝不仅限于此。它充满了压抑的愤怒、男人的隐忍与历史的反思,此是后话。

      与《冲出亚马逊》不同,实尾岛上的男人不是国家选送的优秀军官,他们是死囚,
  没有人会眷顾他们的生命,他们本就该死,所以训练更加残暴,更加肆无忌惮,他们
  必须被,也只需被训练成杀人机器,不需要给予必要的生命保障,死则死矣。为防止
  被俘之后不能抵抗敌人的酷刑,在训练中,他们被施以烙刑训练,而不能发出任何喊
  叫。他们必须坚忍着完成这样的训练,并努力活下去。

      不论其它,仅仅在这个层面上,《实尾岛》就远远强于《冲出亚马逊》。实尾岛
  上的夜更黑,风更凄冷,人心更冷漠,男人更彪悍,更坚强,求生的意志更强烈。他
  们的生路只有一条:到平壤,杀了金日成,便能重获新生!

      临去平壤的前夜,他们唱歌跳舞,恣意地饮酒作乐,他们开心得仿佛明天就可以
  回家了一般。瘸了腿的炊事员,哭着对他们说:你们,一定都要活着回来!听见了吗?
  一定要活着回来!不要死!欢乐的场景嘎然而止,他们在死神面前高唱国歌!他们是
  684特种部队,史上最强的31个男人,他们是真正的汉子!
     
      然而,所有的希望,因为任务的临时取消成为了泡影。他们在风雨交加的海面上
  嘶吼着:让我们去!我们能做到!——面对扑克脸教管的机关枪扫射,他们面无惧色!
  求生的愿望比任何时候都要强烈,他们的愤怒比任何时候都来得猛烈!他们的愤怒需
  要爆发,而这样的爆发却被毫无理由地压制!

      策划谋杀计划的高官已经离任,此时南北朝的关系也不再需要靠谋杀来解决问题。
  他们失去了存在的意义,没有人愿意为他们提供更多的口粮,顾及他们生存状况。他
  们本就是死囚,死则死矣。他们被遗忘了,他们被抛弃了。

      在实尾岛上,他们过着缺衣短食的生活,忍受着看不到终点的苦熬。压抑使他们
  丧失必要的理智,使他们失控,两个队员残暴地强奸了临岛上的女大夫,面对全队人
  员的围攻,两人选择求死。一个杀了另一个,一个被俘。胖队员眼见着所有队员被责
  罚,高唱起国歌;队长康仁璨再也无法忍受这样的压抑,那些被压抑的光荣与梦想啊,
  让他情何以堪;他冲动地棒杀了胖队员,而胖队员却留着血笑了。死则死矣,这便是
  命运,或早或晚。倒不如尽早告别尘世,尽早解脱,告别折磨。

      他们是活的杀人机器。没有可以分配给他们的任务,或者说,他们知道了国家的
  机密,他们必须死,而没有任务可以让他们死去——消灭684 部队,由训练他们的教
  官亲自完成,否则,两者都要死。

      扑克脸教官撕碎了队长康仁璨小心保存的其母亲的照片。康仁璨不过是所有队员
  的缩影,只有那张照片还证明着他曾是现实中的一员,他还存有那些未尽的理想。然
  而,它被撕碎了,他自己又是谁?一个没有过去,更没有未来的活死人!

      把康仁璨带到实尾岛的主训练官是个守信之人。他答应过仁璨只要他做到足够出
  色,便能生还。军人的使命要求他必须消灭684 部队,未泯的责任与人性促使他把绝
  密的任务透露给仁璨。他最终选择了自尽,他是个真正的军人,他没有辱没自己的使
  命,更没有丧尽自己的良心。而教官与特种部队,将面临惨烈的自相残杀。

      扑克脸教官虽然严厉,确是个铁骨铮铮的汉子,他拒绝参加屠杀任务,被遣送出
  岛。仁璨等人深深地向他致以行礼敬意。教官说:明天晚上,我带甜食回来给你们吃。
  谁想,这一去,便是生离死别!
 
      他们是史上最强的特种部队,他们猎杀了与之朝夕相处、甚至情同手足的教官们。
  那个最先背叛他们的副指挥官被活生生地打成了筛子。而他临死前吐露的真相,却深
  深地戳痛了队员们的心:你们来了之后,他们把你们的身份都注销掉。你们知道那代
  表着什么?你们只是困在这岛上的幽灵。不管成不成功,你们早就被埋葬了!……你
  们只是犯人,你们是一群没有名字的……

      他们要向世人证明他们的存在,他们要复仇!他们逃离了岛屿,他们全副武装,
  他们劫持汽车,直捣总统府!而他们遭到了围歼,各个方向的子弹射入队员们的身体,
  他们受伤了,而更受伤的,是他们滴血的心!他们只能选择如此窝囊地死去。只能这
  样,是吗?不是!他们释放了车上的普通市民,他们用鲜血书写着自己的名字,他们
  大声地向世界呐喊着他们高贵的名字,他们拉响手雷,一个压在另一个的身上,义无
  反顾,但求一死,但求同死!史上最强的特种部队,史上最坚强的男人们去了。扑克
  脸教官的糖果洒了一地……翌日的报纸上却赫然写着:平民罪犯发动武装暴动。

      《实尾岛真相报告》被搁置,总统更关注的是《南北韩红十字会议准备报告》。

      结尾字幕:那些接受国家征召,准备慷慨赴义的人。31位被分裂的国家无情抛弃
  的受训者。为那些找寻身份、选择死所而呐喊的人们,谨献上此片。

      这是历史上真实发生过的故事,684特种部队成立于1968年4月。

      那些坚强男人眼里隐忍的泪水啊……

  —————————————————————————————————————

      《2046》 4月21日

      王家卫说:梁朝伟拒绝离开的2046房间实际上就是记忆,就像是一个注定没法离
  开的监狱。他的三个女人每人都有自己的象征:巩俐代表的是过去,章子怡是现在,
  王菲则是未来。这就是2046,是我所有电影的一个总结。事实上,我们每个人都需要
  一个地方来想。我们生活中有一个不可能得到的彻底解决,或者无法反映的层面。但
  同时,我们怀疑自己能否将这个包袱从身上卸下来。对于某些人来说,前面所说的地
  方是一个具体的场所;对另外一些人来说,这仅仅是一个金属空间;对更少一部分来
  说,这两者都不是。

      关于剧情,以上导演的话已经足够。我想讨论谈的是,以《东邪西毒》来看王家
  卫的《2046》。或许这么说有些可笑,完全不是同样的类型嘛。先别忙着否定。你还
  记得那壶醉生梦死酒吗?《东邪西毒》里的记忆被跨时空地嫁接在《2046》上。

      《东邪西毒》可以说是王家卫第一阶段的总结制作,花费了他五年的心血。于是
  我们看到的是王家卫式的武侠,纷繁但却不混乱的感情纠缠,以及王家卫式的富于哲
  学思辨的电影台词。诸如:一个人有烦恼是因为记性太好,如果什么都可以忘掉,以
  后的每一天都会是一个新的开始;你越想知道自己是不是忘记的时候,反而记得越清
  楚,当你不能够再拥有的时候,唯一可做的,就是让自己不要忘记。

      回过头来再看,你会发现,《2046》的高度从来没有超越这两句话。而它想表达
  的不过是这两句话的意思。《2046》唯一让人记住的语言是:“我收你10块,以后你
  想要的时候,我也这个价。”“这10块你拿着,今晚我嫖你!”

      恶俗吗?王家卫的电影中从未曾出现过这样浅白粗俗的语言。王家卫再也不复当
  年的才情。王家卫是小资的,他也是知识分子的。还记得他曾为慕容鄢写过怎样的让
  人潸然泪下的语言吗——如果有一天我忍不住问你,你最喜欢的人是谁,请你一定要
  骗我,无论你心里有多么的不情愿,也请你一定要说,你最喜欢的人是我。

      章子怡是不属于王家卫的。王家卫电影中的女人可以分为两类,一类是风情,比
  如张曼玉、林青霞;一类是精灵,比如王菲。倘若说巩俐的红唇之下尚存一丝风情的
  话,那么章子怡只能流于风尘,她太单薄、太世故,不过俗物,而已。

      除了《东邪西毒》,再没有哪部王家卫的电影像《2046》这样人物众多,线索复
  杂。回想一下,《花样年华》只有两个人,《春光乍泻》顶多算三个人,即便是《阿
  飞正传》、《东邪西毒》人物众多,但时空分得很清楚,思路理得很顺。而《2046》
  则几乎齐集了王家卫先前的所有御用演员,哪怕只是露个脸,也绝不放过,比如张曼
  玉、刘嘉玲——这也是王家卫导演的特点,他经常利用大牌明星的闲散档期拍片,着
  力于后期的剪辑拼接,而用得过于花哨,便适得其反了。至于董洁,压根就不知道为
  什么要有她的戏份。而本来已经足够复杂的人物关系,还要平添上现实与虚幻之间的
  2046列车,记忆深处的出现在新加坡的另一个苏丽珍。《2046》的剧本太弱,只不过
  一个相当色情的二流小说,缺乏足够的故事性、戏剧性与情节上的张力。拍片的时候,
  又太过于MTV 风格化,塞进了太多的音乐,太多的光影,太多的元素。王家卫或许想
  表达的太多,以至于什么都没有说清楚。

      《2046》到底是王家卫怎样的总结?从延续性上讲,梁朝伟先是《阿飞正传》里
  的那只鸟,浪荡公子哥似的梳着油光锃亮的背头,然后在《花样年华》里,我们知道
  这个男人叫做周慕云。《花样年华》里的周慕云是忧郁的,静静地吸着烟,他结婚了,
  却又爱上了另一个女人,他在吴哥窟抚摸着断壁残垣,何等的落寞。而在《2046》中,
  梁朝伟到底是前世的阿飞还是后世的周慕云呢?曾经的周慕云又回到了纸醉金迷的阿
  飞时代?王家卫思前想后的结果,便是周慕云沦落成这个样子?

      在《重庆森林》里,王家卫让王菲哭湿了房子,而在《2046》中,她的眼泪枯竭
  了,她变成了机器人,她对感情失去足够的体味与耐心,而她想寻找的,不过是《堕
  落天使》那样的温暖。她在列车上日渐伤心冷漠,任时光流逝,岁月轮回,而她在现
  实中也只能远去异国他乡寻找幸福。她变坚强了吗?或许是。未可知否。

      除了《东邪西毒》,再没有哪部王家卫的电影像《2046》这样旷日持久,历时四
  年之长,若不是戛纳电影节的原因,恐怕还得再拖个一年半载的。而我们盼到的,就
  是这样一部电影吗?最王家卫的,也最不王家卫的?

      王家卫的电影到底还有没有别的东西?王家卫是否江郎才尽?

  —————————————————————————————————————

      《甜蜜蜜》 4月22日

      《甜蜜蜜》到底好在哪呢?以至于我在看完之后,脑子里还是回荡着《甜甜蜜》
  的歌曲,温馨的,阳光的:“甜蜜蜜,你笑得甜蜜蜜,好像花儿开在春风里……”

      陈可辛导演的聪明之处在于把黎小军与李翘的爱情放在生活之中展开。他们的爱
  情与他们在异乡的漂泊奋斗紧密相连,从香港,再到纽约。陈导并没有着力提及缘分,
  提及一见钟情,提及相守今生,他尽可能让爱情顺其自然地发展,似乎是那么的漫不
  经心,彷佛缘来缘去,万万人中偶遇着你,你我相爱;又于万万人中消失无踪,你我
  擦身而过;然后,在不经意的转身,你又出现在我的生命里。发现,哦,缘来还是你!

      最美的爱情便是那不知不觉的爱意,那一起成长,一起吃苦的爱情。经久难忘。

      李翘坐在黎小军的车后座上,晃动着双腿,阳光般地微笑着,露着兔宝宝呀,嘴
  里哼唱着邓丽君的《甜蜜蜜》,破旧的自行车穿过繁华的闹市街头,两个一无所有的
  年轻人便这样的,快活而又自由地幸福着、陶醉着。

      他在风紧的时候为她披上外衣,她在他疲惫的时候,为他擦去额头上的汗水,他
  们一起做起小本生意,卖邓丽君的唱片。相爱,就这样自然而然地,发生着。

      他是个痴人,送她与自己的未婚妻同样的手链;她的内心被打乱了,自己之于他
  到底算是什么呢?挣扎在情人与朋友之间?她的心累了,她想离开。他的心太软,太
  温柔,他满足于阳光下流着汗骑单车的生活,他太浪漫;她的心却太硬,性格太好胜,
  她选择离开,她选择坚强地活下去,不停歇地去打拼,只为过上更好的日子。

      黎明可爱吗?阳光、白衬衣与单车。他太年轻,太简单,他可以给小婷写细腻的
  情书,但却收不住她世故的心。而曾志伟就可以,还见过比他更可爱的黑社会大佬吗?
  为讨女孩子的欢心,在背上纹了只俏皮的米老鼠。

      她依偎在豹哥的怀里,豹哥可以让她吃饱穿暖,不受欺负;他与小婷成亲,过着
  幸福的小两口生活。而他们都在逃避,都在伪装,努力回到好朋友的位置;却徒劳无
  功,发现心底仍然依恋着共同吃苦的幸福,曾经相守的日子。

      真的能够《再见了我的爱人》吗?她陷入沉思,不小心碰响了汽笛。邓丽君的歌
  声嘎然而止。他回首。车里车外的拥吻,有些爱,永远都无法说再见。

      他计划着与她相守,离开这里,他懦弱着选择勇敢。她却没有重回岸边。她顾念
  着豹哥的恩情,她离不开豹哥,她选择与豹哥漂泊异国。

      雨夜,孤独的心,无果的等待。小婷的离开。

      生活却只能这样走下去,还能有什么别的办法吗?

      其实,每个女人都有自己忘不掉的男人,就像威廉·赫顿之于姑姑;而每个男人,
  也都有自己割舍不下的女人,就像芥兰之于 Jamie——咦?杜可风什么时候放下摄像
  机扮起情圣来了?

      豹哥意外地死于街头,她欲哭无泪,被迫遣返回国。而在这时候,她又看到了他。
  她逃出了遣返人员的控制,她苦苦地追他,他与她只差一个街道,却无缘重逢……

      她还是那样的性格,做起导游,努力赚钱,买了回香港的机票,衣锦还乡。他也
  在孤独地漂着。日子水一样的过,没有什么大不了的。

      邓丽君去世了,《月亮代表我的心》飘荡在美国的大街小巷。

      “轻轻的一个吻,已经打动我的心,深深的一段情,让我思念到如今……”

      那些曾经的感情,又何尝不在你我的内心激荡不已呢?

      她在邓丽君的专卖店前驻足,他从背后匆匆走过,又重新折回。

      相见、重逢、微笑,恰似相识。甜蜜蜜。

      缘分这样够不够呢?不够。

      你我的缘分注定相识之前。

  —————————————————————————————————————

      《黄土地》 4月23日

      关于影片地位:被公认为中国第五代导演真正崛起的代表性作品。在这部影片中,
  陈凯歌担任导演,张艺谋担任摄像,何群担任美术设计。

      关于影片剧情:1939年,八路军文工团团员顾青赶赴陕北黄土高原上考察当地民
  歌“信天游”的源头,目睹翠巧一家的贫困闭塞,颇感无奈。翠巧央求顾青把她带走,
  顾青有心无力。后来翠巧被迫嫁与老农,婚姻很不幸福。她感到心有不甘,在划船渡
  河去找文工团时被汹涌的河水淹死了。

      关于陈凯歌:陈凯歌是个文人,我以为,在第五代导演中,早期的陈凯歌是最具
  第四代导演气质的新锐。陈凯歌出身于电影世家,其父亲陈怀恺是北影厂的导演,自
  幼熟读诗书使他深谙传统文化。他是承继第四代导演与第五代导演之间的人,这主要
  体现在他的文化素养、艺术功底比较厚实,创新步履比较稳健,在艺术的传统性与现
  代性之间进行着富裕弹性的衔接。没有陈凯歌,《黄土地》不会有如此深厚的历史沉
  痛感、如此尖锐的历史反思,如此隐忍的民族性格、如此朴素真挚的民俗文化。

      陈凯歌是个儒生,他与文化走得越近,他的优势体现得就越明显,比如《霸王别
  姬》,再比如《黄土地》,倘若用文学来阐释这部电影,我想最恰当的莫过于艾青的
  《我爱这土地》:为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉……

      陈凯歌的编剧能力并不强,即便是《黄土地》这样剧情简单的电影,腰鼓与祈雨
  的情节也显得突兀,过于象征化。严格的说,《黄土地》不是完整意义上的陈凯歌电
  影,这主要是因为张艺谋的摄影过于革新而富于力量。

      关于张艺谋:与陈凯歌相比,张艺谋就是个土鳖。从文化气质上说,张艺谋与农
  村走得越近,他的优势体现得就越明显,比如《菊豆》、《秋菊打官司》。

      张艺谋是摄影出身,他有着过于强烈的色彩感与构图感。作为第五代导演的旗帜
  性人物,他的地位也体现在他对色彩与构图的革命性上。在《黄土地》中,他运用了
  大色块和色觉强烈的摄影,摄像机尽量固定不动以追求稳健与历史的时代感。他的镜
  头有种原始的张力,充满野性的呐喊。因为张艺谋,《黄土地》的映像中展现了天之
  广漠、地之深厚、黄河水之一泻千里、民族之自强不息的博大。

      张艺谋富于象征与隐喻气质的摄影在某种程度上弥补了陈凯歌在编剧方面的弱势。
  在后来的《红高粱》中,张艺谋大气磅礴的构图优势凸现得更为明显。倘若用图画来
  诠释《黄土地》这部电影,我想最恰当的莫过于罗中立的经典油画作品:《父亲》。

      关于其它的反思:为了这部电影,创作班子曾深入陕北体验生活。像翠巧他爹富
  于生活气息的语言:“酒肉的朋友,米面的夫妻”,“不愁不喜唱个啥”,“搜不到
  酸曲儿”,都是故事原型的语言。为什么这部作品能打动观众?道理就在于此。

      陈凯歌曾说:在我们这个农业人口占大多数的国际里,正是这些勤劳善良的农民,
  构成了整个民族和国家的基石。还有谁能比他们更值得文艺工作者去描写和讴歌呢?

      陈凯歌当年一点都不糊涂。

  —————————————————————————————————————

      《无穷动》 4月24日

      说起《无穷动》,这故事就来了;尤其放在《黄土地》之后来谈。话得从《无穷
  动》的主演洪晃开始说起。

      洪晃是谁?章士钊的外孙女,乔冠华与章含之的女儿,素有“名门痞女”之称。
  没有《黄土地》,洪晃这样的名门之后不会待见陈凯歌,更不会和陈凯歌结婚。洪晃
  是陈凯歌的前妻,其后陈凯歌还与倪萍好过,后来又娶了陈红。皑皑,以此不难看出,
  陈凯歌的品味真是越来越差了,不光体现在电影上。

      在《无穷动》还没有公映,“馒头”正在满大街叫卖的时候,洪晃在自己的博客
  上写了篇《前夫和馒头》,言及:由于前夫和一个馒头过意不去,这一周以来,我的
  所有朋友都毫无遮拦地拿我开涮,点拨我对男人的判断能力和品位。

      在这样的情势下,《无穷动》这部电影就更值得品味了。

      《无穷动》说了个什么事情?四个四十岁以上的女人谈论一个与她们都有过感情
  瓜葛的男人。就这么简单。

      我大男子主义的认为,男人是属于世界的动物,女人是属于房间的生灵。只有在
  房间里,女人才能找回她自己的位置,自己的归宿。房间承载了她20岁的梦想,30岁
  的努力,40岁的挣扎。对于40岁以上的女人,她对男人已经不再抱有什么风花雪月似
  的狗屁幻想,她更坚强了,虽然这种坚强的背后可能是不被人知的敏感、无奈与怨恨。
  她可能会装作漫不经心,以证明着自己的强大与成熟,但她终归骗不过自己。

      宁瀛是智慧的。她把四个名女人圈在房间里说事,让她们毫无顾忌又各怀鬼胎地
  谈论男人。她把镜头只对准她们的脸。她把纪实风格发挥到极致。

      宁瀛是犀利的。她让张妈妈(章含之饰)杀鸡放血,在水槽中苦苦挣扎,尚有余
  气的那只乌鸡,到底是不是在影射挣扎在家庭与社会之间的女人呢?

      宁瀛是调皮的。她安排四个女人啃鸡爪子,“菊花招手”过于冠冕堂皇,宁瀛是
  在直白地象征着“四脚朝天”,生活本来就是这么的粗糙与俗不可耐,不需要什么掩
  饰。尤其是拉拉细品鸡爪子那段戏,但凡看过点色情电影的观众,都会会心地微笑。

      宁瀛是狡黠的。她让四个名女人阔论自己的“性事”。于是,像我这样喜好偷窥
  的惯犯,涎着口水等着她们抖落名男人的糗事。直等到洪晃开口:“刚开始认识他那
  会儿,丫还算一前卫艺术家,现在,早就成了主流啦!”我小人得志似的窃笑。

      据说在《无穷动》的首映式上,多家媒体的男记者愤而离席,他们实在是太没有
  出息了,纯粹感情脆弱型!难道“只许州官放火,不许百姓点灯”吗?也不想想自己
  是怎么无比矫情、不厌其烦地谈论女人那活儿的?

      据说在《无穷动》的首映式上,多家媒体的女记者唏嘘感叹,泪流满面。我不是
  女人,没那份感觉。我只是觉得这部片子辛辣有趣,拍得比较真诚。虽然结尾处的警
  察致电与救护车曾让我狂晕不止;三个悍妇走在大路上的收尾,让我觉得过于俗套。

      当媒体把关注的眼光全投向洪晃的时候,我觉得还可以说说其它三个女人。要知
  道,陈凯歌的生命里可是有过四个女人的。哈哈。
 
  —————————————————————————————————————

      《驱魔人》 4月25日

      相当恐怖的片子,我以为,基本上和《闪灵》在同个档次上。

      与《闪灵》相似,导演并没有急躁于靠简单的感官刺激取胜,而是不动声色地以
  家庭文艺剧的叙事方式娓娓道来,在你熟悉了几位主人公的生活之后,随着剧情的推
  进,那渗入骨髓的恐怖才缓慢而势不可挡地扑过来。

      “你将死于楼上”,丽格在母亲梅尼尔举办的家庭聚会上突然低沉地说出反常的
  话,继而当众排尿。随后,丽格的床剧烈地抖动着,忽升忽降。恶魔俯身,恐怖上演。

      《驱魔人》有三处尤为恐怖的镜头。一是伯格导演死于非命之后,丽格手脚并用
  地从楼梯上倒着爬下来,大叫着口喷鲜血,颓然倒地;二是丽格在母亲面前自虐,用
  十字架狠戳自己的下体,让母亲舔食自己下体的鲜血,大打出手,并把脑袋转360 度
  说鬼话;三是丽格向牧师狂喷绿色的呕吐物,恶心至极。至于驱魔的片段,我以为是
  恐怖片中不朽的桥段,相当精彩。

      值得说说,《驱魔人》是根据真人真事改编的,只不过真实故事的主人公是14岁
  的男孩。包括床的剧烈颤抖,物体的突然运动,暴躁自残,口吐怪异的语言,身体变
  形,流出绿色的脓液,乃至于驱魔仪式,驱魔成功都是历史上真实发生过的。20年后,
  威廉·德·布莱迪根据这则故事写出了《驱魔人》这部震惊世界的小说,又在几年后
  担任《驱魔人》的制片兼编剧。

      《驱魔人》因为涉及亵渎神灵的题材而倍受争议,据说演威廉·弗里德金在拍完
  此片后经历了稀奇古怪的灾祸,不得不让教士给他执行了驱魔咒语。好么,够玄的。
 
  —————————————————————————————————————

      《独行杀手》 4月26日

      让·皮埃尔·梅尔维尔的名作。久仰以久的片子,被吴宇森导演称为完美的影片,
  在《买凶拍人》里,彭浩翔导演也一再对这部影片致敬。至于梅尔维尔本人,更是被
  戈达尔这样的艺术巨匠顶礼膜拜,甘称自己是梅尔维尔精神上的儿子。

      以我粗浅地看来,梅尔维尔在角色的塑造以及情节的安排上尤为出色。几乎没有
  任何火爆的镜头,只有阿兰·德隆那张过于镇静,也过于英俊的脸。杀手裹着灰白色
  的风衣,立起领口,压低帽沿,即便杀人,即便慷慨赴死,依然不动声色。这便是酷!

      若说这部影片完美的话,我以为,至少有三层完美。

      杀手的完美。虑事周全,没有丝毫的拖泥带水,绝不多说任何废话。换车、买枪,
  没有一句对白。杀人前戴上白色的手套,只是平静地说:我来杀你。枪响。没有丝毫
  慌乱地离开。即便在警署受到盘问,依然冷静非常。阿兰·德隆完美演绎了孤独、沉
  默、智慧的杀手形象。他眼中的忧郁不仅可以迷倒女人,而是任何人。

      警方的完美。警长和独行杀手的沉默寡言正相反,他焦躁,话多,肢体语言也多,
  与杀手形成鲜明的对比,从而突出了二人之间的冲突。然而,警长却异常智慧,不断
  安排对杀手进行的跟踪与追捕,从而使得整部电影很有戏剧性,不断推进剧情的发展。

      幕后的完美。杀手没有完美地完成任务。他被警方盯上了。虽然幕后的严密安排
  为他提供了完美的不在场证明,但是,按照道上的规矩,他必须死。于是,剧情在追
  杀、追捕、复仇三方之间展开,富于张力。女钢琴师为什么会提供假证?为什么要帮
  杀手?原来她也是幕后的安排。杀手接到谋杀她的任务,却意外地在她的家中发现了
  背后指使。枪响。杀手的枪永远快人一步。而又是哪个幕后要求杀死女钢琴家呢?

      尤为值得称道的是影片的结尾。杀手重回酒吧,用枪指着女钢琴师。这是他出枪
  最慢的一次,也是唯一失手的一次。警察现。枪响。杀手身亡。他的枪里没有子弹。

      他是个真正的杀手,他以这样的方式完美地完成了任务。他亦有情。

      There is no greater solitude than that of the samurai, unless it is
  that of the tiger in the jungle.

  —————————————————————————————————————

      《泥鳅也是雨》 4月27日

      关于影片本身并没有更多可说的,农民工的生活,你我没有经历过,但多少总归
  见过。在这部片子中,我看到了更完整的农民工的生存状态,他们的苦闷,谋生过程
  中遭遇的歧视与磨难,他们的油滑世故,以及他们的淳朴和善良。

      杨亚洲导演把视角投向了漂泊的人群,投向了背井离乡进城打工的农民,这是对
  现实生活的反思;他以近乎白描的手法提炼、展现了他们的生活,他们的悲喜。暂不
  论影片本身的质量如何,但是这样的诚意,就足以赢得尊敬。

      杨亚洲导演说,离生活越近的东西越不好拍,你稍稍有一点儿走样,观众一眼就
  能识破。他做到了足够的真诚,他以这部真诚的电影,打动了你我。

      借题发挥,谈谈近年来国产电影的发展现状及趋势。题目太大,可以谈得不准。

      近几年来,继《卧虎藏龙》成功之后,大陆的几位第五代导演争相跟风,拾人牙
  慧,从张艺谋的《英雄》、《十面埋伏》,到陈凯歌的《无极》,再到冯小刚即将推
  出的《夜宴》、再到张艺谋根据《雷雨》改编的古装武戏大片《满城尽带黄金甲》。
  几位备受媒体与普通观众关注的大牌导演把太多的精力投入到与大众生活脱离得最远
  的古装武侠戏上。豪华大片充斥着你我的视听。

      我想说的是,电影的根扎在普通群众之间,远离群众的导演终将被群众和时代所
  抛弃,或早或晚。《无极》被新近的大众电影百花奖提名拒之门外,即为例证与警钟。
  倘若这几位第五代导演再不做出任何改变的话,恐怕其命运都会和现今的陈凯歌一样,
  落得个被小辈们嘲讽,颜面尽失,晚节不保的凄惨下场。

      而这几位第五代导演的破坏力显然不止于电影导向的离经叛道。而在于,他们在
  普通导演,尤其是成长期的导演面前架起屏蔽,使普通群众无法了解中国电影的发展,
  导致新导演的苦心之作没票房,继而凋零。

      引起这样可悲可叹的现象:总有人在看了《无极》、《千里走单骑》之后,情不
  自禁的杞人忧天起来,吵吵嚷嚷着中国电影的没落,后继无人,云云。痴人说梦。

      至少我认为去年的《孔雀》、《青红》、《向日葵》、《电影往事》、《芬芳之
  旅》,乃至今年的《看上去很美》,代表了中国电影在这段时间内发展的主题:怀旧
  与反思。这几部片子的历史背景的主体都是70年代,也就是后文革时期。以此不难看
  出第六代导演集体关注的焦点,他们正在成长。另一方面,《世界》、《我们俩》、
  以及《泥鳅也是鱼》、《天狗》,则代表了第六代电影导演的另一种思路:对于现实
  生活、社会问题的反思。他们从来没有离开过观众,只是没有得到足够的关注。

      末了,我实在按捺不住现而今对京痞冯小刚与土鳖张艺谋的鄙视,光是给周润发
  做身衣服,就花了100 多万!烧的!花巨资制作介些个文艺垃圾,还在那臭美!

      套用女泥鳅倪萍阿姨的话说:不要个脸!

  —————————————————————————————————————

      《东方不败》 4月28日

      一个词:江湖

      一首歌:《沧海一声笑》

      一句话:有人就有恩怨,有恩怨就有江湖。人就是江湖,你怎么退出?

      感叹:气吞山河的东方不败,纤手绣花的东方不败,杀人如麻的东方不败,情意
  绵绵的东方不败。提到东方不败,还有谁能比林青霞演绎得更完美吗?

      感叹:徐老怪就是个专制流氓,不恪守监制的本分,去抢程小东导演的饭碗。尽
  管他抢得对,从而创造出一个超然世外的武侠世界,赋予武侠剧以浪漫的理想。

      感叹:在“南开影视在线”的“李连杰作品”中就有这部影片,可叹我从外网跑
  了几个小时的BT啊,可叹我那些宝贵的流量啊……

  —————————————————————————————————————

      《牡丹亭》上本 4月29日

      在所有林徽因的诗歌中,我最爱她的《一串疯话》:

      如果你是五月,八月里为我吹开,蓝空上霞彩,那样子来了春天,
      忘掉腼腆,我定要转过脸来,把一串疯话全说在你的面前!

      哪个妙龄少女不善怀春?而尤以偷窥闺秀怀春最得妙趣。

      昆曲《牡丹亭》是我欣赏过的最高雅的、最唯美的、最具韵味的、最讲究采光与
  意境营造的、意淫类情色片。
 
      杜丽娘的一晌春梦,偷欢。梦到了柳梦梅为她宽衣解带,共赴巫山云雨……

      古代闺秀实在诚实得可爱,犯了春情,直唤到:春啊春……春……

  —————————————————————————————————————

      《精武门》 4月30日

      完美的功夫片。在此强烈推荐。关于李小龙的功夫电影,以后单独成篇来谈。

      李小龙在接受采访的时候被问及:为什么陈真最后要死?
 
      李小龙回答:以暴力解决问题的人必定终结于暴力。

      有人说李连杰翻拍《精武门》强过李小龙的原版。

      我想说,仅凭这一句话,两者就不可同日而语。

  —————————————————————————————————————

      依然爱电影,依然写影评。

      进入五月,一切当以学业为重。

  —————————————————————————————————————

4/16/2006

四月观影日记(上)

 
      四月观影日记(上)  
 
      电影看得越多,就越发现自己的无知,这是真话。同时,我发现自己陷入了两个
  困境。一是对电影的敏感程度。以前看电影的时候经常被打动,而现在很难再有那样
  的感觉了,无动于衷是常有的事。有的时候还会自然而然地预想到剧情将会怎么发展,
  然后它就真的发生了,甚觉五趣。以前 log姐说她也遇到过这样的情形,逼自己看几
  部滥俗片,再看好片子,又能体会出味道来。看来我得试试。二是影评到底该怎么写。
  剧情简介+材料堆砌+牛逼用语+无病呻吟=影评?or=文字垃圾? 通篇下来,全都是重
  复别人的语言,没有真情实感,也没有自己的思想,不是伪影评吗?这就是我写这篇
  文章时的状态。但是,我只想说我自己的话,我自己的感受,可能是想到哪写到哪,
  可能并不局限于一部影片;绝非卖弄,没有那个资本,只想做到诚恳,只想交流。

  —————————————————————————————————————

      《穷街陋巷》 4月1日

      老马丁的作品,慕名已久,又被译作《残酷大街》(Mean Streets)。

      马丁·西科塞斯是我相当喜欢的导演,也可以说最喜欢,在他的电影中能看到其
  它几位我喜欢的导演的交集:奥利弗·斯通、昆汀·塔伦蒂诺,以及王家卫。

      老马丁和斯通同样喜欢拿现实说事。只不过老丁更喜欢摆现实,直接地放在那里,
  不做其它评说,而且他所见识到的社会范围太庞杂,层次也太深,所以他只能摆在那
  里,观众看不懂不喜欢,但却是影评人的宠儿;斯通则更尖锐,政治性更强,他更喜
  欢把自己的逻辑讲清楚,比如《刺杀肯尼迪》,他也更喜欢讲故事,比如《野战排》。
  马丁在《出租车司机》里面开枪了,但他太注意表现,总喜欢把镜头对准德尼罗的脸,
  观众就看不懂了;但是斯通开枪就会让你明白,在《野战排》里,他有力地开了两枪,
  把特写镜头对准三个人的脸,观众就跟上思路了,卖座又叫好。当然,斯通也有喜欢
  表现的时候,比如《天生杀人狂》,风格混乱而又神秘,大show印第安文化,且配上
  中国的信天游曲调,但即便这样,他还是喜欢讲逻辑,让伍迪·哈里森对着摄像机说,
  对美国媒体说,对美国民众说,够政治,够讽刺,够清楚了。

      老马丁和昆汀都很喜欢江湖,换句话说,都喜欢男人。咦?怎么没人说他俩有同
  性恋倾向呢?就凭马丁和德尼罗的关系,还有昆汀的那张粉脸,啧啧!可能是因为老
  马丁太目讷老实,昆汀又从开始就爆出喜欢乌玛·瑟曼吧,哈哈;又或者是,太男人。
  昆汀的处女作《落水狗》只有血,没有女人,男人到了极致;马丁的作品很多,但几
  乎也没有能让人记住的女人,除了朱迪·福斯特,顶多再可以算上《赌城风云》的莎
  朗·斯通,但是那部片子实在太不男人了,德尼罗成天围着老婆转,早忘了他的江湖,
  莎朗·斯通也太性感,就像《低俗小说》里乌玛·瑟曼。昆汀有昆汀的江湖,不过他
  的江湖太小,仅仅是《杀死比尔》式的复仇。马丁有马丁的江湖,他不会让复仇成为
  快感,只会成为无奈,有仇难报才是江湖,相濡以沫不如相忘江湖,《好家伙》是他
  的江湖。马丁也喜欢血,他让血流在妓院里、大街上、拳击台上,换句话说,流在社
  会上,所以它是电影社会学家。昆汀也喜欢血,他让血流在观众的快感神经上,他是
  商业的,他会在影棚里亲自捋胳膊上阵,大泼番茄汁,还不停地叫嚷着:很多血!很
  多血!再给老子拿点儿!

      老马丁和王家卫都喜欢风格,可以说,都是作者电影。王家卫的作品很飘,没有
  故事,只有风格,只有镜头,只有单独拿出来可以上摄影杂志的画面。《花样年华》
  有故事吗?没有。只有张曼玉的24身旗袍,摇曳在寂寞的街角,只有梁朝伟的香烟,
  苦闷在没人的雨巷。王家卫的电影没有根,只有孤独与焦虑,没有时间,他的凤梨罐
  头不会在5月1日过期;他也没有2046,只有橙红色或是蓝绿色的光影,在喧哗的闹市
  感到孤独。王家卫的风格在上海,在怀旧风情;老马丁的风格在纽约,在社会边缘。

      扯远了,不过这样再来看《穷街陋巷》就会清楚很多。故事梗概:发生在纽约的
  街上,主人公强尼、查理都是社会边缘人,没钱、没地位、混沌度日。强尼因为嗜赌
  成性,倒致债台高筑,又不肯还债,查理打圆场也没用,最后强尼差点被债主做掉。

      重要的不是故事,而是马丁以极度现实的镜头语言准确把握了社会边缘人的生活
  状态。在《穷街陋巷》,这部带有自传体色彩的电影里,他说的是意大利移民后代始
  终不被社会所接纳,不得入世的社会状态。借表现生存状态来表现社会状态,是马丁
  电影的特色,在《出租车司机》里,他将这一特点发扬光大,发挥到极致,借越战老
  兵之手向美国社会开枪,直击了社会整体的麻木状态;即使到了商业味极浓的《纽约
  黑帮》,这一特点也还能清晰地看到。

      而且马丁在这部片子中展现了他对长镜头的偏爱。《穷街陋巷》开场的超长镜头
  跟拍,以及强尼在屋顶开枪的情节,都是长镜头的典范。到了《出租车》司机,长镜
  头日趋成熟,当然,这点也离不开德尼罗那张耐看的脸。并不是所有以表现社会状态
  为主题的影片都倾向于使用长镜头的,比如《低俗小说》就不是,它更注重叙事结构
  和蒙太奇剪切。所以《低俗小说》就显得动感、时髦,虽然态度上也是不动声色的,
  马丁的作品则更沉稳、冷静。

      《穷街陋巷》是马丁的初体验。除了以上两点鲜明特色。其他很多方面的特点也
  在马丁以后的作品中得到进一步体现。比如天主教信仰,查理在剧中是个虔诚的天主
  教信徒,马丁自己也是虔诚的天主教信徒,这点在《愤怒的公牛》里升华为影片的主
  题:灵魂救赎。再比如意大利情结和边缘人生存状态,这点在《好家伙》里有所体现。
  其实,最值得说说的是《穷街陋巷》的结尾:马丁亲手打死了德尼罗。哦,这么说不
  大准确,是马丁打中了德尼罗,但是没打死。从戏里看,结局处理其实很聪明、很冷
  静,这才是马丁要说的社会状态:被打中了,但是没死,他以后怎么过活呢?从而留
  给观众想象与品味的空间;从戏外看,也足可以展开戏剧性的联想:马丁打中了一个
  演戏的天才,让他流了很多很多血,被打得半死,但还没死。

      说《穷街陋巷》是马丁的带有自传体性质的影片,这句话不完全准确。马丁是意
  大利后裔不假,但是马丁自幼体弱多病、性格内向,所以他既不是查理,更不可能是
  强尼,影片更多是他看到的,而不是所经历过的。虔诚的天主教信徒查理有马丁的影
  子,而且,查理和强尼的关系就像是马丁与德尼罗的关系。《穷街陋巷》有这样一幕:
  查理与强尼赤身裸体地共睡一张床上。是同性恋吗?不是。像同性恋,更是兄弟的手
  足相惜,这就是马丁与德尼罗的关系。

      马丁打中了德尼罗,他成功地挖掘了德尼罗身上的特质:面子很木,性子却很野,
  什么时候都怡然自得的冷静,笑起来又有些羞涩的无奈与沧桑。马丁几乎突然间就把
  德尼罗捉摸透了,而且展现得很完整,尤其是他把德尼罗放在了街上,真是如鱼得水,
  桀骜不驯的特质马上就体现出来了。《教父续集》中的表演,不过是强尼还债后的表
  现。在《出租车司机》中,马丁又把德尼罗的木讷、冷静进了一层,于是便有了《猎
  鹿人》,同样的人物类型,拾人牙慧而已。马丁又让《愤怒的公牛》在繁华散尽之后,
  再去恳求兄弟的宽恕,多了份沧桑无奈,于是又有了《美国往事》,莱昂内让德尼罗
  大大地羞涩的笑了,泯然恩仇间。自此,算是马丁打中了德尼多。而到了《好家伙》,
  老马丁又把德尼罗的特质照单捋了一遍。OK,算到这里,德尼罗已经完全被模式化了。
  黑帮大佬成了德尼罗的代名词。《盗火线》演得好吗?德尼罗怎么看都是那张脸。甚
  至连马丁自己也再挖不出什么东西了,《赌城风云》相当没劲。再到后来的《浪人》、
  《大买卖》,德尼罗的角色已经味同嚼蜡了,不能说不好,因为厌倦。德尼罗自己也
  开始自嘲起来,说了句:《老大靠边站》。好在他及时地老了,可以舒舒服服地等着
  本·史蒂勒《拜见岳父大人》,嬉笑怒骂之间,倒也难得幽默。影评人长吁了口气说:
  啧啧,德尼罗不愧是演技之神呀?转型之作依然是得心应手!离开老马丁,还是德尼
  罗呀!老马丁又开始嘻嘻地傻笑了:你忘了我给他拍过《纽约,纽约》了吗?

  —————————————————————————————————————

      《芬芳之旅》 4月2日

      章家瑞的新作,云南三部曲最后一部,前两部分别是《女若玛的十七岁》和《花
  腰新娘》。啧啧,不知道从什么时候起,电影三部曲成了很流行的东西,动辄就来个
  三部曲,上个月看的《上海伦巴》还是个上海三部曲。皑皑,三部曲到底是导演自己
  刻意安排的,还是媒体拼凑的呢?要说基耶斯洛夫斯基的红白蓝三部曲、托纳托雷的
  回家三部曲是浑然天成,大师手笔的话,年轻导演还是不要动辄来个三部曲,显得太
  做作,太不诚恳。好在《芬芳之旅》这部片子没有让我失望,因为它拍得诚恳,暂且
  不论其它方面如何,但凭这点,已相当不易。

      说它诚恳,是因为它让我感到真实。春芬在河边给卡车打水的时候流泪了,她摔
  倒,她回不去了,她因为和刘奋斗的事情将永远背负着不贞的名声,在阶级斗争、看
  重出身的年代里,她回不去了;春芬在电影院流泪了,她为自己的过去流泪,为自己
  的以后流泪,更为自己与老崔的婚事流泪,这门婚事她推不掉、躲不开,这是时代的
  缩影;春芬在自己开车之后,狠狠地批评售票员徒弟穿得暴露,行为不检点,这是春
  芬对自己的反思,这是最真实的,她就乐意照顾老崔吗?她就爱老崔吗?都不!都是
  自己造的孽!都是时代给逼的!春芬这条线拍得很诚恳。

      再说老崔,老崔这个角色让我从一开始就觉得他是对春芬有所图的。他对刘奋斗
  的存在一直耿耿于怀。尤其是给春芬看痛经的那场戏,刘奋斗在极为狭窄的土路上骑
  车送药,这是很危险的,但老崔死活不肯停车。对此我们完全有理由认为:他把刘奋
  斗看成潜在的情敌;当然也可以合理地认为:刘奋斗是“黑五类”,咱老崔是受过毛
  主席接见的劳模,怎么能和这种人来往呢?但是,起码可以看出老崔不是个大度的人,
  当然,这也是社会的缩影,可是联系到他对春芬的善良来,就有些不合理了,更让人
  觉得老崔是对春芬有所图的:他给春芬碗里夹肉,他可以为了春芬耽误所有乘客的利
  益,他也可以在春芬犯错误之后,主动向组织请求宽大处理。更离谱的是在电影院里
  相亲的那段戏:老崔说了句:毛主席说的对……革命青年就得工农群众相结合……对
  于小资产阶级就是不行(两句话间的画外音是“下定决心”,哈哈,章导演够调皮的)
  从这两句话更可以看出一个终于战胜了情敌,并把情敌踩在脚下,即将得到胜利果实
  的四十岁老男人的兴奋与满足。所有的这些,使观众都认为老崔是个善良,但是在感
  情问题上斤斤计较的蔫巴男人。不允许春芬去见刘奋斗,就是直接体现!

      也正是这点,在影片的大多时间里,真正透着人性芬芳的无疑是春芬。她有着油
  菜花似的名字,油菜花似的娇好面容,她还给蔫巴男人熬中药,在男人植物人之后,
  苦心照料,守寡近40年,这是怎样的恪守妇道啊……好女人!而且,章家瑞调皮地安
  排她和老崔在油菜花间嘿咻,这是怎样美丽的场景啊……春芬无奈地瘫软在地上,这
  怎能不让人动容,这是怎样美丽的女人啊……那灿烂金黄的油菜花,就是她的芬芳!

      妙就妙在,老崔的日记本让老崔成为芬芳的主角:今天,春芬要去见刘奋斗,我
  明知道我们见面不会做出对不起我的事,可我就是受不了。我是毛主席接见过的劳模,
  要狠批私字一身。春芬说我不是个男人,我要向行动证明她丈夫身体不是原因,是精
  神上的问题,我决定开车去接刘奋斗,让他们见上一面——正是因为那次吵架导致老
  崔脚崴,使坠崖成为可能;而正是因为这次开车,让老崔成为植物人!

      章家瑞导演像是在气我:你认为老崔心理有问题吧,还认为他是个蔫巴,我就让
  他承认给你看,他就是心理有问题,也是蔫巴,但是他要证明自己是个男人——这下
  没话说了——这就是诚恳,能自圆其说,也能水到渠成——这也使影片的结尾回味深
  长:春芬的付出是值得的,春芬感受到丈夫人性的芬芳,她满足地笑了,而她的人性
  也是芬芳的——不过,因为前面的铺垫太厚重,让我自始至终质疑开始的时候老崔那
  些善良的动机,所以,这种芬芳对我来说并不浓烈,而且来得太过于唐突,让我不能
  接受不了——当然,把艺术完全逻辑化、技术化也是不对的,因为生活本身也不是。

      除此,在表演方面,范伟的那滴眼泪实在是太有力了!让人震撼!这个场面足以
  让他获得金鸡or百花电影最佳男主角。说实话,我一直都觉得,演小品的范伟就表现
  出极强的可塑性,《红高粱模特队》里的服装设计师,《拜年》里的县长,《卖拐》
  里的脑袋大脖子粗,演什么像什么!老崔的出众表演在意料之外,又在情理之中。再
  说句实话,我一直都觉得张静初长得像宋丹丹,不信看看《十面埋伏》的宋丹丹。

  —————————————————————————————————————

      《快乐至死》 4月4日

      通常我对情色电影不太敢冒,这是实话,因为厌倦了,所以《快乐至死》在我的
  硬盘里存了很久都没细看,只是挑了几个关键的情节;哈,以至于我把它归类为讲究
  用光的日韩类情色电影。后来在电影杂志上看到这部片子的综合排名相当靠前,才引
  起我足够的重视,的确是部难得的佳作啊!

      这部片子可以分成两部分:偷情做爱+完美谋杀,或者说,看看偷情是如何演化谋
  杀案的。偷情部分拍得很讲究,暖黄色的光,显得性感,一路跟拍,从床这边到那边,
  从床上到床下;男女主角的皮肤都很滑腻,粘着层细致的汗珠,相当撩人;女主角的
  胸脯小苹果似的浑圆漂亮,小声的叫床,娇羞可爱;再配上婉转低回的音乐,做爱,
  成为时间最快乐的事情。韩国的色情片大都拍得细腻唯美,相当符合东方人的审美需
  求,不会露第三点,不会像欧美片似的让人想到畜牲,只会联想到美好;也不会大喊
  大叫,通常女性比较温婉,小鸟依人的样子,符合东方人的性趣爱好。

      在中日韩三国的情色片中,我最喜欢韩国的片子。日本走得太过极端,差得太大,
  要么“感官世界”、SM;要么樱花满天,唯美得一塌糊涂。中国则因为政治和文化的
  问题,露点的公映不了,而且总喜欢用隐喻,封建文化造的孽。韩国没有多少历史积
  淀、文化积淀,所以它对性没有多少羞耻感,拍起来就自然贴切,近于本能,而且欢
  快。《梦精记》是一类,走性喜剧路线;《快乐之死》也是一类,走伦理道德路线。

      影片的完美谋杀部分拍得惊心动魄。民基(崔岷植饰)原本喜欢爱情小说,后来
  转看侦探小说,就是预告。现场伪证、指纹伪证、不在场证明,民基地杀了妻子,又
  成功地把谋杀案栽赃到其情夫头上,天衣无缝。

      影片的英文名是《Happy End》,民基杀了妻子,两年后依旧想念,痛哭流涕,无
  奈中烧了妻子的照片,算作一了百了。此处导演安排得非常好,妻子重新在阳台出现,
  泪眼婆娑地看着纸灯摇曳升空,挂住,又飘远,预示着亡灵散去。杀了人又能怎样呢?
  民基逍遥法外,对杀人者,这是个Happy End ,对偷情的妻子也未尝不是;民基守着
  女儿,依然混沌度日。Happy End 不是个大团圆式的结尾,它隐喻了金融危机、经济
  萧条下的家庭悲剧与人性悲凉。

      不知道怎的,自从《老男孩》受刺激之后,每次看到崔岷植,我都像见到北野武
  似的,本能地预感到暴力,而且是痛苦的暴力。这次也没有让我失望,这个长着苦瓜
  脸的矮小男人把现代男人的苦和矛盾演得很立体,演得有血有肉。

  —————————————————————————————————————

      《我们俩》 4月6日

      过年的时候,央视六套播了部中国电影百年回顾,末了了说起这部影片,现在终
  于得见,果然是不虚传,故事拍得很真,让你能感受到导演是在用心拍电影。

      开始的时候,我很不适应这部片子的剪切,太快,太直接。比如,小马装修屋子
  那段戏,第一个镜头还是小马锁门离开,第二个镜头马上是俩老太太的面部特写,刚
  停了半秒钟不到,突然又切到远景,而且是个45度俯角。这是片子的风格。干练、直
  接,且能表现出小马和老太太的性格,她俩其实是一路人,只是两个年纪,性子都很
  洒脱,骨头都很硬;影片用了大量的俯角镜头,甚至是90度的大俯角,显得冷静,有
  种审视的感觉。比如拍院子,通常斜着拍下去,让镜头盖住整个院子,老太太当屋坐,
  画面冷清,色调灰色,以凸显出老太太的生活状态与内心的苦闷。

      影片拍了春夏秋冬,且每次转换肯定是个空镜头,照向远山,平推,再辅以窦唯
  的古琴配乐,更平添了几分回味悠长。故事从冬天起,小马和老太太的关系也冷若冰
  霜;大地回春,两人关系渐好;分离在秋季,满屋落叶,多了几分萧瑟悲凉,也预示
  着结尾;结束在冬天,老人入古,年关再过不去了,白雪皑皑。

      我喜欢影片的对白。金雅琴扮演的老太太非常真,非常赞!以81岁的高龄出演实
  在不易。60年人艺经验造就了深厚的功底,脸是老了,嗓子没老,铿锵有力,那对白
  念出来才地道,真!扮演小马宫哲就是个大学生,也像是在演自己,但她演得丝毫不
  矫情,也是真!两个人在对白方面有段精彩的对手戏:

      “真搬走了,真搬空了,真搬空了,就这么搬空了?”老太太的语气渐弱再渐强,
  很有感染力;而小马没有什么表情,没有眼泪,只是傻傻的说:“啊,找到新房子了”
  然后镜头再切到老太太的脸,这就有味道了,有生活气息,不落俗,不造作。至于眼
  泪那段戏,实在太感人了,头微颤,眼花就这么的在眼里抖,在观众心里抖……

      我不太喜欢影片的结尾,因为我一直没搞清楚老太太的家门是怎么开的。影片开
  场的时候是个大门,两扇的,但是小马进到院子里面,却是个侧门,单扇的;结束的
  时候,还是这扇单扇门,但小马到底进没进院子?小马最后是倒退回去的,而且还是
  停留在门牙上,所以推测她没进门。这样,平推院子的那个镜头就不对了:以那棵树
  和小马住过的屋子为参照物,在房门口是绝对看不到那个角度的。但不得不说,这扇
  门设计得巧妙,小马推开了一扇门,又关上了一扇门,马俐文导演却成功地把观众的
  心门推开了。此外,我也不太喜欢正戏落幕后的处理,老椅子拍得太假,太破旧,色
  彩也不太对,和整个片子的写实风格差得太远。但不得不说,很有杀伤力、感染力。

      当时看片儿的时候,小马这个名字让我联想起马俐文:是不是自传体的?没想到
  还真是!所以才这么真实!马俐文因为这部片子,被新浪请过去做名人博客,我发现
  网友永远比马俐文想得多深刻,直击老龄化社会云云,马导倒没想那么多,就像她在
  金鸡奖最佳导演发表感言时说的:感谢生活。来自生活,才能打动观众;看完片子,
  我远没有想到影片的社会意义如何深刻,我只想到我姥姥,她在偌大的空房子里,没
  有儿女陪伴,不会读书看报,多少个日日夜夜,她是怎么熬过来的?又将面临什么?

      遗憾的是这部影片的票房,区区几十万元,好做什么?连成本都收不回来。马俐
  文几次颁奖都哭了,这是中国真正电影人的泪水,也是中国电影业的泪水。我又想起
  陈凯歌和张艺谋这俩败家玩意,无论曾经为中国电影的进步做了多大的贡献,现在已
  经成为中国电影的挡路石,有他们的电影在,靠着他们的声势和宣传,反映生活原味
  的小投资电影永远进不了观众的视线。悲哀,还什么《满城尽带黄金甲》,《雷雨》
  的古装版、武戏版,多造作,多恶心!

  —————————————————————————————————————

      《看上去很美》 4月8日

      看上去挺美,也仅仅是看上去。实际上,不尴不尬。

      自从去年的《孔雀》、《青红》,怀旧电影似乎成为主流创作方向,与群体怀旧
  不同,改变自王朔同名小说的《看上去很美》是童年怀旧,更进一步说,是个体怀旧,
  像王朔这么怪的动物是少见的。张元显然想要引起更多观众的共鸣,所以他弱化影片
  的时代背景,尽管有军队操练,也有上山下乡胸前戴着大红花,但影片总体来看不像
  是60年代的。阳光明媚,鸟语花香的,这是什么时代?更像是70年代末、80年代初、
  甚至90年代的东西,张元瞄准的是这个观众群,他要勾起的是这部分人的群体记忆。

      《看上去很美》是部什么样的片子?不尴不尬。它不是儿童电影,儿童看不懂这
  样的片子,儿童能被逗乐了,但是等看到方枪枪在石板上睡着了,然后影片嘎然而止,
  他会崩溃的,根本看不懂;是成年人电影吗?更不是,40岁以上的人估计不会喜欢这
  么个片子,一群孩子闹闹腾腾的,乱不乱死了,还会反诘:你说的小红花又能怎样呢?
  不就是体制化吗?谁都知道,老板给我涨工资也是小红花,实在!成年人会对这部片
  子一笑而过。所以,这部片子是拍给半大成年人看的,人大了,心还没老的小青年儿。
  但是影片中的集体生活又让这部分观众感到很陌生,比如我,80年代中期生人,这样
  的集体生活父辈没跟我说过,我自己也更没有经历过。

      张元有张元的聪明之处,他着实费了把力气拍了一群孩子,一群无比可爱的孩子,
  尤其是方枪枪,忽闪忽闪的大眼睛,大苹果似的肉脸蛋,光是看着都想上去掐一把!
  张元说话:“小孩的心是柔软的,而大人看到小孩以后心也会变的柔软”,他把人心
  弄柔软了,而且还把画面弄得精致唯美,油画似的。所以,喜欢这部片子的,大多是
  因为看上去很美的画面和天真的孩子,他们也跟孩子似的单纯善良,感慨着:原来我
  们原是这样长的啊,怀念小时候。不喜欢的,多半是因为它思想上的单薄和弱化,他
  们把电影看得太高贵,要求太多,得有张力,得有表现力,得主题深刻,得体现某某
  主义,得承载社会价值——伪文艺青年+愤青。

      据说,张元打算拍王小波《黄金时代》,联想起《东宫西宫》,这戏有看头了。

  —————————————————————————————————————

      《征婚启事》 4月9日

      刘若英主演的。讲述:一个三十岁女人在报纸上贴征婚启事,急于嫁人的故事。

      过于文艺的片子。我看电影那天晚上还发生了件趣事,寝室大哥满脸微笑地过来
  跟我说:“是刘若英的《征婚启事》吧?”“是啊,是啊,你看过?”“哈哈,一点
  都不好看!特没劲!”——我几乎崩溃,这不气我吗?

      其实说没劲,也挺没劲的。近乎白描式的手法,面试,全都是征婚面试,重复性
  的形式,不重复性的内容。什么样的男人都有,猥琐的、下流的、吝啬的、变态的、
  色情的、懦弱的,还有个自称男人的女同;面试的过程也多种多样,甚至有替老爸征
  婚的,帮儿子征婚的等等。陈国富近乎疯狂地把社会原生态的光怪陆离展现在观众眼
  前,因为生活本身的荒诞与精彩使这部片子生动有趣,因为观众在影片中看到了自己
  的侧面、阴暗面,同时也满足了他们的偷窥欲,所以他们笑了。

      所有的男人都有着共同的疑问:你条件不差啊?为什么要征婚?所有的男人都有
  着共同的嘴脸:和我上床——先上床,嫁不嫁给我无所谓,或者,赶紧嫁给我上床。

      刘若英自己也烦了:我想嫁人,登个征婚启事有错吗?——麻烦就麻烦在这儿。

      男人最喜欢的女人,是够正点够骚那种,可以充分满足他们心底的欲望,也不需
  要负什么责任;男人最不喜欢的女人呢,不正点也不骚,让他烦,让他累,让他自卑。
  男人最想娶的女人,够正点但不骚——刘若英那种稍稍有点过,太女人了啊——但任
  何以结婚为交往目的女人那是相当可怕的!——几乎约等于以上床为交往目的的男人!

      正当我也笑累了,也看烦了的时候,影片又渐渐回复到最初的主题,把几个悬而
  未决的谜底告诉观众:杜家珍的倾诉对象是谁?她为什么着急征婚?她为什么做爱之
  后突然哭了?她再给谁打电话?——原来这是《一封陌生女人的来信》的来信啊……

      其实生活本来就想出悲喜剧,结尾处心理大夫罗教授吐露心声自己其实喜欢男人,
  但依然结婚生子;杜家珍也只能选择忘记,永远微笑:

      心上的人儿你不要悲伤 愿你的笑容永远那样
      心上的人儿你不要悲伤 愿你的笑容永远那样

  —————————————————————————————————————

      《小岛惊魂》 4月10日

      通常我喜欢在深夜看恐怖片,因为白天吓不倒我。迄今为止,真正吓到我的恐怖
  片只有斯坦利·库布里克的《闪灵》和《午夜凶铃1》,而且在观影过程中都发生意想
  不到的事情。看《闪灵》的时候,正是深秋,凌晨三点我半道去上厕所,刚刚站稳当,
  脑子里还想着戏——突然冲进来个裸男,迅速地小解,然后又迅速地跑掉——把我尿
  都吓回去了!看《午夜凶铃1》的时候,正是寒假回家的前夜,我打算最后的放纵,彻
  夜看电影,白天睡觉,应付过夜的旅途,凌晨五点自己猫在宿舍里看片,就我一个人,
  连个呼噜声都没有——突然电话响了——打错了!他妈的!简直没把我魂吓飞了!

      那两次经历造就了我的强悍的心理素质,后来的几部恐怖片都没有吓倒我。《小
  岛惊魂》也是这样,且只看了一半就猜出结局了,甚觉无趣。不过如果你没有看过同
  类型的片子,这部片子很可能会让你头皮发麻,虽然全片滴血未沾,也没有鬼脸。

      同类型的片子都有个意料之外的结尾,比如《搏击俱乐部》,Pitt其实是Norton
  人格分裂的暗面,并不真实存在;再比如《第六感》,Bruce 并没有意识到自己的死
  亡,其实他早已不存在了。《小岛惊魂》和《第六感》很象,非常象,相当象。《小
  岛惊魂》有比《第六感》好的地方,也有不及《第六感》之处。

      看恐怖片,你就得反过去琢磨导演的心理:他想让你入戏,然后吓毛你。你有过
  什么样的恐怖经历?小时候被锁在家里,深夜爹妈不回家。OK,玩的就是这个。黑暗、
  孤独、压抑、抛弃、死亡、奇怪的声响,惨白的脸孔,其实都是恐怖片导演的高明的
  骗术,他在抠你的心理,骗到高明之处,你和戏里的主人公发现另外的真相,才算感
  同身受。当然,我说的心理恐怖片,我觉得玩心理恐怖的才是真正的恐怖片,它会让
  你心底发寒,毛骨悚然,三天后还记忆犹新,甚觉恐怖,至于《活死人黎明》这样的
  恐怖片,一点技术含量都没有。作为心理恐怖片,《小岛惊魂》算是把恐怖片的元素
  用齐全了,况且还有Nicole这个么神经质女郎。在这两点上,《小》比《第》强。

      在逻辑性上,《小岛惊魂》不如《第六感》,有点说不通,有点做作。比如为什
  么非要“No door is to be opened before the previous one is closed.”导演没
  说清楚,还有为什么怕光?因为没有发现自己的身世?为什么开始的时候看不见活人?
  这些都得靠观众自己自圆其说。所以在这点上《第六感》好很多。此外,《第六感》
  中的小演员实在太抢人了,演戏的少年天才。

  —————————————————————————————————————

      《黑社会》 4月11日

      欣闻《黑社会》连获最佳电影、最佳导演、最佳编剧、最佳男主角四项大奖,赶
  紧去淘了港版的碟来看。刚看完,又看了斯导的影评,颇有见地,虽然我没看过大陆
  版的《龙城岁月》,仍向斯导致以崇高的敬意,^_^

      黑帮片是我的最爱,在《黑社会》之前,我觉得香港黑帮片大体有这样五种类型,
  分别以五部具有某种开拓意义的经典影片简言概之:《英雄本色》、《喋血双雄》、
  《跛豪》、《一个字头的诞生》以及《枪火》。

      《英雄本色》涉及的主题是兄弟,它给香港黑帮片开了个好头,也建造起一个难
  以逾越的高点:兄弟情义、义薄云天的极致。以后的《蛊惑仔》系列其实是对它的帮
  伙版、轻狂版重复,来得生猛,也显得稚嫩。

      吴宇森的《喋血双雄》继续着他的暴力美学,但它涉及的内容是警匪,并不仅限
  于黑帮间的火拼,在这部影片中,警察的位置被提升到与黑帮大佬同等重要的地位。

      《跛豪》涉及的是个人,它讲述的是黑帮大佬的发迹与没落,因为这点,它成为
  迄今为止几乎最有史诗气魄的香港黑帮电影。

      无疑,麦当雄和吴宇森共同开创了香港黑帮片的黄金时代。此后,直到银河映像
  的《一个字头的诞生》,才找到了新的叙述语言。《一个字头的诞生》把视角对准了
  江湖,而且只对准江湖,阿猫阿狗不过是江湖中的动物,他们没有命运,只有江湖才
  有命运,动荡破碎的命运,《一个字头的诞生》重塑了香港黑帮片的拍摄角度,或者
  说影片结构、讲述方法。它确实是一个字头。

      再就是《枪火》,枪火代表的类型是酷,也是“伙”。吴宇森的暴力美学在新世
  纪已有些吃不开,观众需要更快的节奏感,更冷的气氛。是酷,而不是豪;是快剪切,
  而不是慢镜头;是子弹的金属质感,而不是教堂白鸽。而且《枪火》打造了浓重的帮
  伙气质,这是《本色》所不具备的。无疑,银河映像正打造着香港黑帮电影的新品牌。

      其它的香港黑帮片或多或少会有这五部片子的影子,韦家辉把情节打散了讲,就
  是《一个字头的诞生》,杜琪峰再把节奏收紧,就成了《暗花》、再又成了《暗战》;
  《大事件》是帮伙性质的《喋血双雄》;《江湖》是模仿王家卫镜头风格的《枪火》;
  《无间道》说到底就是警匪片+炫酷的情节+眩酷的画面;《赌神》…从来不是黑帮片。

      而《黑社会》则又有所创新,它涉及了以前香港黑帮片从未涉及的主题:黑帮本
  身的历史和文化。

      这点其实在《蛊惑仔》里面已经有所涉及,尤其是《人在江湖》.还记得大B哥的
  灵堂吧?这其实是黑帮文化。而且《蛊惑仔》交会观众一个词:洪门。——我不知道
  《黑社会》里“大D哥”这么古怪的名字是不是再向“大B哥”致敬。

      一再提到《蛊惑仔》,撇开一笔说说它的系列影片。《蛊惑仔》其实是有集香港
  电影黑帮电影之大成的架势,但也仅仅是架势。它杂糅的东西太多,以至于哪点都不
  够突出。它也有反间的部分,比如邱淑贞(演员名)与山鸡那段;它也有浪漫的地方,
  比如李嘉欣(演员名)与陈浩南那段戏;它也有个人成长的部分,甚至还单独拿出章
  节说了山鸡和洪兴十三妹;它也足够酷,足够乱,足够江湖,甚至还足够的调皮可爱。
  但这些成分都被它只在乎的哥们儿义气冲淡了。你能记住的只是这个情节:一大棒子
  兄弟火拼赢了,挥着胳膊喊大哥,牛逼烘烘地勾肩搭背地横穿大路——而且几乎每集
  的结尾都这样。够帅!也够矫情!够做作!这不是表现主义吗?哈哈!

      陈浩南真的有老大的份儿吗?其实没有。他打架厉害吗?其实他没有打过几次架,
  也不一定能打得过山鸡,他的发迹还是人家山鸡的功劳。但是他比山鸡帅,也没有多
  少痞子气,换句话说:长得像老大。所以,他的老大位置其实是喊出来,被山鸡这帮
  兄弟抬举起来的。所以我说,《蛊惑仔》有架势没内容,它太野气了,它更想表现的
  只是陈浩南、山鸡拿刀砍人的江湖义气。而不是什么历史与文化。

      《黑社会》则不同,它想给人展现的是历史。罗大佑的古筝配乐赋予影片十足的
  温厚与韵味,相当有古气;而故事的开场则是洪门古训诵读,古训原文更是以古体字
  占据整个画面,中心位置是“洪门”;然后,《黑社会》的片名有力地砸在上面。

      《黑社会》选取了最能表现帮伙传统的“话事人”选举为内容,并且遵从古训的
  以“龙头杖”的持有为凭据,这样,历史的厚重感立刻凸现出来.阿乐与大D等人的结
  拜也遵从古训,再现洪门当年的结拜仪式,这部分情节把黑帮的历史文化表现到极致。

      想说,《黑社会》的野心不仅仅在此。《教父》之所以经典,是因为他建构起完
  整的黑帮家族,这是黑帮帮伙气质的极致.《黑社会》的结尾安排阿乐杀死大D,并且
  让阿乐的儿子目睹了这一幕。这才是杜琪峰的野心所在:小阿乐才刚刚上路呢。

      杜琪峰曾说,《黑社会》只是他想表现的黑帮精神的一部分。以我的愚见,下部
  影片很可能继续拿阿乐说事,而且会倾向于表现帮伙——还记得阿乐笼络人心的那段
  戏吗?——阿乐在内部被称作“干爹”,这帮干儿子将怎样忠心,如何效力,是值得
  接着拍的续集电影;再就是小阿乐的成长。

      某小说家说:短篇比拼的是悬念,中篇比拼的是情节,长篇比拼的是命运。《黑
  社会》算是个长篇的开始,它还没有相当大的挖掘空间,至少它还不够“教父”;也
  没有足够的世故沧桑,远不够“美国往事”。

  —————————————————————————————————————

      进入四月,时间紧张起来,看的电影比三月份少了,但是想得多了。情不自禁的
  就会联系起以前看过的电影,横向的,或者纵向的。这次的几篇观影日记,似乎都可
  以起个别的名字独立成篇,但我总觉得自己还没有足够的能力写像样的影评。慢慢看
  吧,嘿嘿,争取以后能渐渐独立成篇,也整个《XXX导演电影分析》云云~ 哈哈~

  —————————————————————————————————————
4/1/2006

三月观影日记(下)

 
     三月观影日记(下)  
 
     曾经信心十足地认为自己绝对是个影迷,起码也算个准影迷,慢慢发现,自己在
  电影方面的知识实在相当有限,甚至可以说可怜;而且,看得片子渐多,这种感觉却
  愈发强烈……嘿嘿,不过,没关系,慢慢看,慢慢积累,慢慢学习。片子看多了,总
  有一天会悟出点门道的。三月下,主要看了些一直存在硬盘里的经典老片,在此把这
  些评论发出来,与大家交流。

  —————————————————————————————————————

      《安妮霍尔》 3月16日

      伍迪艾伦自编自导自演的自传性作品,当年曾力挫《星球大战》最佳影片、最佳
  剧本、最佳导演和最佳女主角等多项大奖。《安妮霍尔》有种小知识分子的情调,就
  像伍迪艾伦自己扮演艾尔维·辛格,絮絮叨叨,智慧而富有冷幽默,尖酸但不刻薄,
  戴副夸张的大眼镜,有点神经质。在《安妮霍尔》里,伍迪艾伦就像直接面对着观众,
  以极快的语速,却很镇定地讲述着他的生活和他对男女关系的思考。

      欣赏这部片子可能会遇到二种情况:或者你从一开始就喜欢上伍迪艾伦的逻辑与
  幽默;或者适应个把小时,在影片结束的时候,拍案叫绝。换句话说,你一定会喜欢
  这部电影。伍迪安伦的幽默,智慧到拐弯,不是很直接,但绝对很Cute.《安妮霍尔》
  以语言、对白取胜,处处闪烁着伍迪安伦式的逻辑与喜剧天分,比如影片开始时他讲
  的两个笑话:

      There's an old joke.Two elderly women are at a Catskill mountain resort.
  One says,"The food at this place is really terrible."The other says,"I know,
  and such small portions." That's essentially how I feel about life.

      I never want to belong to any club that would have someone like me for
  a member.That's the key joke of my adult life in terms of my relationships
  with women.

      《安妮霍尔》更像是一部探讨心理,探讨社会关系的主题严肃的影片,而不是单
  纯的轻喜剧。伍迪安伦并不在乎观众是否参与到电影之中,反而故意制造疏离感,让
  观众意识到自己是在看电影,在听伍迪安伦阐述他的思想,在会心微笑之余,叹服地
  接受他的观点:伍迪安伦可以直接面对着摄影机说话,像是和观众对话;可以打乱时
  间冲突,让成年后的艾尔维回到孩提时代,和当年的小伙伴直接对话;也可以在影片
  行进过程中,突然跳出所有的矛盾冲突,转过身直接面对摄影机讲述他的想法;甚至
  可以一边和安妮霍尔交流,一边用字幕的形式表露真实的心声。这些手法即便拿到现
  在依然相当新颖,相当精彩,伍迪安伦的才华,实在让人叫绝。

      但另一方面,伍迪艾伦在叙事节奏和故事情节上又竭力遵从生活本身,由琐碎而
  生活化的小故事把整个影片串起来,显得原汁原味,容易赢得观众的认可与认同。值
  得一提的是,这部影片是以伍迪艾伦与女主演黛安基顿的感情作为材料编写剧本的;
  而在影片结束的时候,伍迪安伦又很坦诚地告诉观众,这是他的第一部作品,说着说
  着,又回到了故事里——态度坦诚得可爱,又聪明得叫绝——同时,他又讲了个笑话:

      This guy goes to a psychiartist and says, "Doc,my brother is crazy.He
  thinks he is a chicken." The doctor says, "Why don't you turn him in?" The
  guy says,"I would,but I need the eggs."

      Well,I guess that's,now,how I feel about relationships.They're totally
  irrational,crazy and absurb.But I guess we keep going through it…because
  most of us need the eggs.

      另,这部片子有许多我喜欢的演员,比如演《教父》成名的黛安基顿,《闪灵》
  中的女主角和《猎鹿人》里的男配角;嘿,突然觉得我总是喜欢有点神经质的演员~

  —————————————————————————————————————

      《八部半》 3月17日

      费里尼的作品,绝对的大师手笔。我理解的大师手笔有两层含义:或者只有他才
  敢这么拍电影;或者只有他才能拍得这么好。《八部半》两者兼具。但不得不说,这
  部片子的实验性很强,甚至在影史上有革命性的意义;但绝对不是一部富于娱乐性和
  观赏性的电影,打个文学上的例子,《百年孤独》。

      《八部半》意指费里尼的电影作品。在此之前,他单独拍摄了六部电影,并与别
  人合拍了三部电影(每部算作半部)。《八部半》正是费里尼的第八部半作品,有自
  传体的色彩,讲述一个电影导演打算在下部电影中寻求突破,又遭遇了创作的瓶颈期,
  深陷于各种混乱的关系之中,一方面要构思电影,一方面又要调节妻子及情人间的关
  系,以及她们与他本人的关系。为此,他苦恼,无助,产生幻觉,思索,找到方向。

      在看影片的时候,直到基多与过世的父母对话,父亲对话后陷入土地,我才意识
  到这部影片在探寻心理。其实回过头来看,《八部半》的风格从影片一开始就体现得
  很明显,费里尼以丰富而贴近的自由联想,试图以意识流的形式来再现内心世界,甚
  至是潜意识中的细微活动。压抑、混乱、苦恼的气氛,贯穿整部影片。

      《八部半》以充满隐喻性的恶梦开场:驾驶着汽车的基多遭遇了严重的交通阻塞,
  等待像闷人的烟味一样,令人窒息;他急不可耐地想从阻塞中逃脱出来。于是,他从
  汽车车顶上艰难地爬了出来,高高地飞入天空,只是脚上缚上了一根绳子,绳子的一
  端被沙滩上的一个人握住。最后,那个人扯了一下绳子,使他晕头转向地坠进了大海。

      《八部半》有两处情节让我印象深刻。其一是少年基多与妓女猥亵共舞,这段戏
  表现得极为混乱,体现了他内心的焦灼苦恼与意识的冲突;我以为这段戏是闪回而不
  是联想,尽管混乱得不似真实,更像幻境;因为这一童年往事对基多的影响是真实存
  在的,而且影响深远:少年时他被神父们抓走,而成年后,基多与众多女人的混乱关
  系也一直困扰着他的创作,他经常向天主教神父询问礼数,矛盾而又愧疚于自己的贪
  恋女色。其二是基多用皮鞭抽打妖艳女子,这段戏表现得决绝、勇敢,体现了基多内
  心矛盾的同时,一直希望扯断所有纠缠,坚强果敢,也暗合结尾和基多内心找寻的结
  果,这段情节的配乐用了瓦格纳的《女武神》,赞!

      《八部半》是一部以影像再现意识流,以意识流进行心理分析的佳作。
 
  —————————————————————————————————————

      《日以继夜》、《末代皇帝》 3月18日

      《日以继夜》,特吕弗的作品,事务巨细地交待了电影拍摄的始末和全部秘密。
  这部片子与早十年拍摄的《八部半》有不少相似之处,都有自传体的性质,都描写了
  电影导演创作过程中的混乱状态和苦苦追求;只不过《日以继夜》侧重于叙事,以拍
  摄电影过程中遇到的种种困难反衬出导演对电影的执着追求;《八部半》着力于心理
  刻画,直接表现厌烦与矛盾的情绪;另,两部片子都拿到了奥斯卡最佳外语片。

      但这部影片没有打动我,总觉得特吕弗导演在这部影片中过于冷静客观了,搬出
  电影拍摄过程中几乎所有可能发生的事故,比如陷入绯闻纠缠的男女主角,不能入戏
  的好莱坞过气明星,紧迫的拍摄时间,被以外打断的拍摄计划,导演费朗被迫连夜改
  写剧情,剧组人员相互偷情,实习生突然私奔,男演员意外死亡等等。所有的事故放
  在一起,让这部片子显得有点虚假做作。而且,在有限的几次描写导演的剧情里,并
  没有表现出足够说服力,仅仅是辗转反侧和童年记忆的闪回,而且这些闪回又显得相
  当讨巧:少年费朗到电影院偷《公民凯恩》的剧照,明显的,在向奥逊·威尔斯致敬;
  讨巧也不是仅存在这一处:费朗邮寄包裹散开,希区柯克的名字露了出来。——这让
  我想起《喜剧之王》中,周星驰狠狠地给“斯坦尼斯拉夫斯基”的名字来了个特写。

      比较有趣的是,在戏中,唯一没有出现事故的是导演费朗;而在戏外,却恰恰相
  反,导演特吕弗坠入爱河,爱上了片中的女主角。

      《末代皇帝》,意大利导演贝尔托鲁奇的作品,周六晚上影协放映的片子。导演
  在 160分钟内讲述60年的中国历史巨变。以末代皇帝溥仪的无助与无奈,表现中国那
  段屈辱历史的无助与无奈,把人物命运与国家命运纠缠在一起。

      在开始的时候,深深震撼于影片的主题曲,很有深宫幽远的意味,小提琴余音袅
  袅,又伴着轻微的敲击乐,木鱼、太鼓、梆笛,古色古香,给曲子添了几分清新明朗,
  仿佛行走于庭院回廊,曲径通幽,而又流水潺潺,草木葱翠。宫门缓缓推开……

      贝尔托鲁奇并没有直接从宫廷讲起,而是从建国后溥仪被捕,在厕所企图自杀的
  情节起开始倒叙,展开另一段线索,而回忆线索的戏份反倒更重些,回忆末了又重新
  折回现实。这种叙述手法简直和《美国往事》异曲同工。

      影协放的这张碟,因为音轨的问题,时不时的,从中国演员嘴里冒出大段的英文,
  有时还是朝廷大员的形象,让我听得很不爽,浑身的不自在;又想起《艺妓回忆录》,
  联想到《末代皇帝》当年在美国可是全英文放映的,就汗毛直立。尤其贝氏导演安排
  慈禧戏剧性程序化的死亡,让我有些难以接受。但整个影片看下来,我觉得贝氏导演
  对中国文化和中国近代史的谙熟程度远在大多国人之上。而且,一个外国人眼中的中
  国更加的冷静客观,比如监狱长受迫害游街示众,红卫兵小将大跳忠字舞。尤其是忠
  字舞一段,比《活着》更辛辣,更讽刺。

      尊龙把溥仪的孤独,志向,脆弱与无奈诠释得入木三分,再现50年的时间跨度内,
  末代皇帝的内心转变与悲苦辛酸。而陈冲的表演简直可以用惊艳来形容,掀开红盖头
  时的莞尔一笑;与溥仪亲热时的娇媚乳沟;吸毒的放纵颓废以及唾在日本鬼子脸上的
  每一吐痰——亡国皇后的气节,中国人的气节!此外,让我比较ft的是,影协发放的
  资料中,主演没有尊龙,倒是有陈凯歌的名字!貌似陈大导演客串了个看城门的守卫。

      在影片的结尾,贝氏导演安排的蝈蝈独具匠心,堪称妙笔。这只超现实主义的蝈
  蝈第一次出现的时候,还很年轻,通体翠绿,溥仪也只有三岁,正被皇宫束缚得一脸
  委屈的小溥仪见到蝈蝈,才终于露出孩童天真的微笑;这只蝈蝈再次出现的时候,溥
  仪岁已花甲,蝈蝈也老了,颜色由绿变褐,而溥仪同样笑了,在历尽沧桑剧变之后。

      ——曾经末代的,不止是皇帝;现在释然的,又何止是蝈蝈。

  —————————————————————————————————————

      《第七封印》、《广岛之恋》 3月20日

      《第七封印》,英格玛·伯格曼的名作,满含着对人生、上帝与死亡的哲学思考,
 有些超出我的理解范围,没有足够的西方历史与宗教知识,所以看得比较郁闷。但大
 师毕竟是大师,《第七封印》的用光非常讲究,颜色对比强烈,有力度,尤其在镜头
 对准骑士布洛克与死神的脸的时候,显得异常庄严;配乐很恢宏,有歌剧升华的意味,
 尤其当黑死病队伍走过的时候,颇有宗教的肃穆感;对白诗化,富于哲学思辩,比如:
  “随从是我自己”,“我没有秘密,我是无知的”。

      骑士布洛克是影片的中心人物,伯格曼对于上帝存在性与死亡的思考,通过布洛
 克与死神的对弈,表现他的思考历程,或许这也是导演自己的思考历程;当布洛克内
  心充满希望的时候,棋局便占上风;当布洛克内心矛盾困惑,充满绝望的时候,棋局
  便占下风。伯格曼塑造了几个性格迥异的人来探讨上帝和死亡对不同人的影响,理想
  主义者布洛克,玩世不恭但却勇敢正直的乔恩,道德沦丧的传教士,混沌度日的铁匠、
  铁匠妻、戏子,承受苦难折磨的少女,以及享受生活的约瑟夫与米娅一家,等等。
 
      只有约瑟夫一家最终脱离了死神的追逐,这或许也是导演想告诉观众的:上帝本
  来就是无所谓有,也无所谓无的。上帝只是我们痛苦无助时自我创建的一个偶像而已。
  只有满怀希望的生活才是最幸福,最令人向往,最值得追求的。

      在影片中,导演的哲学思考通过在教堂中布洛克与死神的对话阐述出来:

      仅凭一个人的感觉想去理解上帝的意图真的这么难吗?为什么他总隐藏在半真半
  假的承诺和从未实现过的奇迹背后呢?当我们缺乏信仰的时候又如何守信呢?我们将
  会去怎样?谁又会相信?难道要相信那些我们不想也不能相信的事情吗?为什么我不
  能杀死心中的上帝?为什么他使我蒙羞?尽管我想要把他从我心中抹去,为什么他总
  像一个我无法摆脱的嘲笑者?我需要真理!不是信仰,不是承诺,而是真理。

      《广岛之恋》,阿兰·雷内的名作。如果说《第七封印》只是让我比较郁闷的话,
  《广岛之恋》那是让我相当郁闷啊,就差撞墙了;不仅是看不明白,而且是非常看不
  明白。影片极富文学艺术性,显得很混乱,不论是对白还是叙事,打乱了时空与国籍
  的爱恋纠缠,富于意识流色彩的闪回追忆,令人焦灼不安的配乐,及没有名字只有过
  去的法国女人和没有名字也没有过去的日本男人,玛格丽特·杜拉斯的小说本来就很
  难懂,改编出来的电影,大概只能留给学院派的教授和文艺批评家们去慢慢品味,像
  俺介样的普通观众,看得很痛苦。

      自史至终,我一直困惑于法国女人与日本男人以前认不认识,艰涩的剧情本就让
  观众很困惑,导演却又在追忆法国往事的时候使用日本音乐,而在日本酒店里播放法
  国音乐,是不是玩得太文学了啊?后来意识到或许是萍水相逢的一夜情;然后又困惑
  于法国女人与前任德国男友之间到底发生了什么,后来意识到原来是战争拆散有情人,
  并且在法国女人的内心深处留下了沉重的阴影(12club上的版本对白非常混乱,估计
  字幕翻译者也没看明白);正当我以为法国女人要离开广岛的时候,她突然又不走了!
  想说,这个女人的表演非常神经质,几乎让我抓狂;其实那个男人也很神经质,在小
  酒馆里,就因为要提醒法国女人不要陷入幻梦,正反手给了她两记又快又准又很的大
  耳刮子!然后,影片的结尾让我彻底晕厥:日本男人深情款款的对法国女人说:广岛
  才是我的名字,而你的名字是内维尔(法国小镇)。

      看了这两部电影后,我想大声说:彩色片万岁,电脑特效万岁,商业片万岁!

  —————————————————————————————————————
     
      《西线无战事》 3月21日

      《西线无战事》,被称为“影史上最伟大的反战电影”,荣获第三届奥斯卡最佳
  影片、最佳导演奖。既然《第七封印》和《广岛之恋》都撑过来了,也不差这一部了。
  但出乎我意料的是,这部具有很强的艺术性、观赏性和思想性。我认为,在表现年轻
  战士的思想转变方面,《西》不亚于《全金属外壳》;在表现战争场面的残酷性方面,
  写实主义风格的《西》不亚于《野战排》;在表现战争反思,凸现鲜明的反战主题上,
  《西》不亚于《生于七月四日》;而《西》总体的冲击力及给人带来的震撼程度觉不
  亚于《现代启实录》。我以为,《西线无战事》包含了一部战争影片的全部,其优秀
  远超越于时代,让我简直无法相信这竟然是部拍摄于1930年的影片!

      值得称道的是影片的结尾:双方停战,西线异常平静。守候在战壕里的保尔发现
  了一只美丽的蝴蝶,而当他爬出战壕,伸出手去捕捉蝴蝶的时候,突然一声枪响——
  导演聪明地把镜头只对准保尔的手,特写,手慢慢垂下去……

      在看《西线无战事》之前,听说过影片反讽式的结尾:保尔被法国兵的流弹击中
  而倒下;但在这天德军前线司令部的战报上,还清楚地写着“ 西线无战事” 。遗憾
  的,可能是我看的版本有删节,或者这个错误评论被广泛滥抄:这个结尾是原著中的,
  而在影片里,保尔阵亡之后,影片直接结束了,并重放七个阵亡的年轻战士在出征时
  的一幕,其背景是座座坟墓。(另,12club上的第二集,字幕与画面不匹配,而且字
  幕是和视频文件集成在一起的,没法换字幕,只好练听力了)

      然而,具有讽刺意味的是:《西线无战事》通过反思德军参战的第一次世界大战,
  表达鲜明的反战主题,无论是书,还是电影,都取得世界性的影响;但1939年9月1日,
  德国“闪击”波兰,第二次世界大战全面爆发。

      ——战争的唯一残酷之处,就在于它永远比我们能想象的残酷。

  —————————————————————————————————————

      《意志的胜利》 3月22日
  
      《意志的胜利》,莱妮·雷芬斯塔尔的杰作。在看这部影片之前,我读到过的几
  乎所有介绍这部电影和这位导演的文字中都会出现这样的话:中国的学院教授们甚至
  不敢把《意志的胜利》在课堂上全部放完,他们说:“它的力量太强大了,我担心我
  的学生如果把片子看完,就会变成真正的纳粹”。所以,在看这部片子之前,我有种
  莫须有的担心,认为一部电影不会具有如此巨大的力量;一个女人也很难拍出如此震
  撼人心的电影。100 分钟之后,这种担心变成完全多余:阿道夫·希特勒比任何奥斯
  卡最佳男主角都要出色1000倍不止,莱妮·雷芬斯塔尔的美惊动了世界!

      《意志的胜利》展现了惊人的秩序美。我注意到,在拍摄几乎所有大规模检阅队
  伍的时候,莱妮·雷芬斯塔尔全部采用俯视镜头,然后长镜头队列行进,或者运镜平
  推,有时甚至是90度的俯角;而在拍摄单个队列的时候,或者从皮靴往上斜着拍,或
  者以水平视角平推过去;以此几种方式表现出强烈的整齐划一的力量感;而在拍摄希
  特勒的时候,毫不吝惜地采用教科书般的仰视镜头特写,以表现出元首的高大、强悍、
  英武、威严;实在没有人比希特勒果决坚定,更富于激情与战争的斗志,他的每一场
  演讲都极为慷慨激昂、振奋人心!莱妮·雷芬斯塔尔以近乎完美的镜头展现了一个伟
  大的领袖,一个强大的帝国,“一个民族,一个元首,一个国家,德国万岁”,在影
  片中以宗教信仰般的力量传达给每一个观众。从开始时的长线跟拍(希特勒在车中检
  阅,镜头架在车里,元首背影占据 1/3,其余空间为检阅群众),到结尾处,瓦格纳
  歌剧伴奏下的举手礼,莱妮·雷芬斯塔尔以其卓越的才华和拍摄技巧实现了镜头的胜
  利,建筑了记录片永远难以超越的惊人高度。

      然而,此后的六十年,莱妮·雷芬斯塔尔都要为曾经效忠于纳粹的经历负责,影
  史上,没有哪个女人的成就达到她的高度,更没有哪个导演遭受过她的不公,永远无
  法得到社会的认可与谅解。著名影评人理查德·考利斯就此曾说得很坦率:“那是因
  为《意志的胜利》拍得太好了,加上,她的风格,加上,她是个女人,一个美丽的女
  人”;晚年的莱妮·雷芬斯塔尔曾不无嘲讽而心酸地说:“女人是不允许犯错误的”,
  但是,接着,她很有勇气地说:“不过,我那时确实非常崇拜希特勒,他在任何角度
  都不好看,不是那种会让女人喜欢的男人,但是,他很有魅力。”

  —————————————————————————————————————

      《杀手阿一》 3月23日

      《杀手阿一》,三池崇史的名作。在半夜两点看的这部影片,强烈受刺激,并同
  时兴奋得难以入睡;上次这么兴奋的时候,还是凌晨四点半自个儿猫在屋里看《午夜
  凶铃》,然后,突然手机响了。

      觉得《杀手阿一》可以为不少经典的另类名词下个定义,比如:SM、自虐、Cult、
  暴力美学;用“变态”来形容《杀手阿一》实在太没有力度了,即便加上特别、相当,
  还是来得不够劲;《杀手阿一》这部电影可以一边让你胃部痉挛地大骂:他妈的怎么
  这么变态!一边恣意狂暴地大呼:他妈的怎么这么他妈的过瘾!

      《杀手阿一》不是什么哄单纯小女生和善良小男生的电影,自始至终,三池崇史
  只做了一件事——用尽可能反常理、反人伦的手段考验你的道德忍受底线和生理忍受
  极限——故事上演:当安生芳雄性虐妓女的时候,在窗边偷窥的杀手阿一产生了兴奋,
  在窗边的绿色植物上留下灰白色的胶冻状物质,该物质在万有引力的作用下滴落,形
  成浅浅的一滩,短时间后,在前列腺分泌的蛋白酶的作用下,胶冻状物质产生了液化,
  籍此凹陷出“杀手阿一”的片名。

      不需要知道情节,情节都是乱其八糟的,只是蛊惑暴力的工具。我更愿意这样概
  括这部电影:关于二句话、三种体液、四个变态、五个片段的故事。

      二句话分别是:1.阿一做掉安生芳雄之后,对受虐妓女说:你放心,以后我会代
  他打你的;2.三郎发现二郎被做掉之后,叹了口气:唉!我还一直想亲手杀死二郎。

      三种液体分别是精液、血液和泪水。

      四个变态分别是:1.SM施虐狂安生芳雄,他尤其喜欢把女人揍个半死,然后开始
  嘿咻,一边打一边嘿咻;2.迷恋痛楚的被虐狂垣原,他喜欢把自己的脸划满口子,舌
  头上打满铁钉,尤其喜欢被别人吊起来打,并同时为打得不够疼而难过不已;3.清纯
  可爱的冲动型杀手阿一,他喜欢打游戏,穿超人服装,在鞋上安装利器,杀人的时候,
  先回忆下阿叔给他编造的故事意淫片刻,流下几滴伤心脆弱的泪水,籍此找到正义的
  快感,伴有射精,然后脚刀起人头落;4.SM受虐狂立花,曾被强奸过的立花宣称自己
  需要男人用刀一片片凌迟才能达到性高潮,勾起阿一的欲望,成为刀下鬼。

      五个片段是:1.垣原拷问铃木时,油煎皮肉;2.垣原发现自己被骗后,割舌谢罪;
  3.阿一血洗安生组,不见刀落只见血;4.阿叔碎人骨头前练健美;5.阿一只是无辜的
  羔羊,阿叔被另一个阿一吊死在树上。

      暴力,让人恨得发狂,又爱得发飚。

  —————————————————————————————————————   

      《七武士》 3月24日

      《七武士》,黑泽明的名作。在欣赏大师作品的时候,我常常会陷入两种挫败感,
  一种情况是完全不知所云,但NB的影评人能以此著书立说,然后发现自己肤浅得无以
  复加;另一种情况是自己以为看明白了,然后看NB影评人的著书立说的时候,再次发
  现自己肤浅得无以复加。前者诸如《广岛之恋》,后者诸如《七武士》。

      在我肤浅的看来,《七武士》的故事情节非常简单,说的是,贫苦无力的农民遭
  到强盗的骚扰,民不聊生,无奈之下聘请七位武士帮忙,最终除暴安良;对白也很通
  俗易懂,甚至不需要字幕也可以猜透剧情;也没有让人大呼过瘾的剑术打斗;即使是
  侧重于斗智的情节,也没有更多亮点;剧终,武士之首说了浅白的句:胜利的是农民。
  所以在我看来,《七武士》200 多分钟的片长显得过于冗长,节奏显得拖沓,尤其是
  寻找武士的戏份。唯一让我喜欢的,这是一部据有一定娱乐性、观赏性,而且内在精
  神非常阳刚的属于男人的电影。

      而一旦这个故事搁到NB影评人嘴里:影片以无懈可击的结构,磅礴宏大的气势,
  令人叹为观止的战斗场面和洋溢全片的阳刚之气,讲述了一段日本战国时代七位无名
  武士为农民而战的故事。

      而一旦这个故事发生在日本战国时代,又搁到NB影评人嘴里:《七武士》对武士
  的生存方式和武士精神提出了思辨性的质疑,从而使影片呈现出更为深厚的思想内涵。

      偶陷入深刻的挫败感,没文化,还是没文化;接着看电影,多积累点知识。

  —————————————————————————————————————
         
      《情书》 3月25日

      《情书》,岩井俊二的代表作。记得,曾有人用“菊与刀”来总结日本的国民性;
  与此相对应的,日本电影也有两方面的分化,一方面是暴力美学、武士精神,甚至变
  态、色情;而另一方面则走的是细腻唯美的情感路线。《情书》就是后者的代表,以
  极尽唯美的电影语言,采取交叉蒙太奇的叙事手法,以渡边博子与藤井树的书信往来
  和藤井树的回忆为叙事视点,牵引着观者共同追溯、梳理着那份早已逝去的情感历程,
  撩拨起隐藏于每个人心中的初恋情怀。

      皑皑白雪,纯洁而静谧,冰雪美丽的渡边博子神色哀伤地仰望着雪花飘散的天空,
  似乎在聆听着来自天国的声音,遥寄对逝世男友的思恋。伴着宁静清新的音乐,岩井
  俊二满含深情地讲述着两个细腻如诗的爱情故事:

      渡边博子在未婚夫藤井树的三周年祭日上再次陷入到悲痛和思念之中。博子在藤
  井树的中学同学录里找到了他少年时在小樽市读书时的地址。由于抑制不住对爱人的
  怀念,博子按照这个地址给远在天国的藤井树寄去了一封充满问候与思念之情的书信。
  不可思议的是,不久之后,博子竟然收到了署名为“藤井树”的回信。经过几番往来,
  这个藤井树是一个年轻的女子,而且她还曾经是男性藤井树的同班同学,原来是博子
  从同学录中误抄了她的地址。为了多了解一些男友在中学时代的情况,博子继续与女
  性藤井树保持书信来往。而藤井树在不断的回忆中,竟逐渐发现中学时代那个和自己
  同名姓的少男曾经对自己产生过一段真挚的感情……

      《情书》的温情细腻让我叹弗,有两处情节完全出乎我的意料:在司机告诉博子,
  女藤井树的相貌和她很像的时候,我的脑子里闪过小人得志似的念头:嘿,被我猜着
  啦,是初恋情节让男藤井树爱上了博子,可怜的姑娘啊。结果,博子在片中直接说出
  了这样的顾虑,并且故事情节依此发展下去,导演的用心之真,用情之切,让人叹弗;
  另一处是,男藤井树在离开小樽市之前委托女藤井树带还书籍,其实别具匠心,埋下
  伏笔,“寻找藤井树”游戏的意外发现也为故事结尾的出人意料蓄足了本钱:当女学
  生们再次找到藤井树,把当年的那本书送还到其手中:借书卡的背面画着自己少女时
  代的素描——原来女藤井树的这条线索才是导演的意图所在——而那本书的名字正是
  《追忆似水年华》——初恋的情书,初恋的羞涩与美好,在历经岁月流逝之后,唤起
  每个人心灵深处沉淀的温情记忆,如此美丽,如此熟悉,怎能不令人唏嘘感动?

  —————————————————————————————————————

      《侏罗纪公园1、2》 3月27日

      《侏罗纪公园1、2》,斯皮尔伯格的作品。隐约记得曾经看过,但印象已经不真
  切了;下半个月几乎都在看老片,补充知识同时,也增加些真切的电影体验。

      连着看了这两部经典科幻片,感觉很轻松,丝毫不费脑子,虽然自己也知道都是
  导演在逗你玩的;但是当画面上突然出现了只大恐龙,嗷一嗓子朝你咬过来,这样的
  场面,你想不震撼都难;而且在惊吓之余,《侏》有相当的娱乐性,比如1 里面那个
  蹲茅厕也难逃一死的老头;2 里面那个调戏小恐龙,却被成群小恐龙咬死的倒霉蛋。
  但同时,影片的疏漏也不少,比如1里面在电源室突然多出来的胳膊;2里面在船舱驾
  驶多出来的手臂(暴龙如果能咬到驾驶员的话,一定会挤破驾驶室,但它是完整的)。
  总的来说,1的剧情铺叙比2更完整,尽管蚊子血克隆恐龙的科学依据简单得站不住脚;
  但是2的场面制作比1更精良,更逼真,恐龙也更人性化,尽管以恐龙的脑容量,不可
  能具有复杂的情感体验。

      似乎自己已经过了看这种片的年纪,单靠“恐龙来了,大家快跑”的重复性剧情,
  和吓唬小孩的特效制作,显然提不起我的兴趣了。不打算看3 了。

  —————————————————————————————————————

      《夺宝奇兵》 3月28日

      《夺宝奇兵》,斯皮尔伯格的作品。拍的年头比《侏罗纪公园》还要早,但基本
  上就是同类型的工业产品:商业片,票房诱饵;不过是历险寻宝与恐龙特效的差别。
  
      短点,可以用六个子概括这部片子:高大全、死不了;再多点字:剧情肯定简单,
   气氛肯定紧张,主角肯定帅呆,特效肯定超眩,反角肯定死翘,英雄肯定成功。

  —————————————————————————————————————

      《爱是妥协》 3月29日

      《爱是妥协》,杰克·尼克尔森、黛安·基顿联袂主演。这部喜剧片的剧情似乎
  是为两位老戏骨量身定做的,一个是好莱坞最著名的老花花公子,一个是好莱坞终身
  未嫁的事业型女强人;两位主角与其说在演戏,不如说在演自己;正因为他们的精彩
  表演,使这部喜剧片格外优秀。

      其实在看这部电影之前,我并不关注演技,只是因为,嘿嘿,裸戏!看老女人怎
  么脱衣服!在《教父》里没看过,在《安妮霍尔》里也没看过,但在这部片中,59岁
  的黛安·基顿正面全裸,大暴身材,虽然仅仅是一刹那,镜头也很远,这个情节仍然
  成为我心中最大的欣喜。与半老徐娘的梅格·瑞恩在《裸体切割》中的脱得无奈勉强
  相比,黛安·基顿脱得相当优雅大方,不管是裸戏、床戏,还是其它的剧情处理,都
  尽显成熟女人的知性魅力。

      据说,好莱坞有个著名的笑话:有一次老尼科尔森对崇拜他的年轻美眉说了一大
  堆的甜言蜜语,谁知到那个女孩最后回答说:“亲爱的杰克,这些话你20年前就对俺
  娘说过了!”在这部影片中,剧情则恰恰相反,“老牛吃嫩草”的花花公子,因为与
  女儿拍拖而最终与其母亲遭遇爱情。

      此外,基努·里维斯扮演的年轻医生与黛安·基顿也擦出了爱情的火花;不过与
  老尼克尔森的魅力四射、恣意挥洒相比,基努就像木头;回想奥斯卡颁奖晚会的时候,
  老戏精尽显巨腕儿风采,从他嘴里念出的不是最佳影片,更像是最性感影片。

      A woman to love, Something's Gotta Give.

  —————————————————————————————————————

      《后窗》 3月31日

      《后窗》,希区柯克的名作。这部很可能被普通导演拍成家庭肥皂剧&冗长侦探
  片题材的电影,经过希区柯克精心设置的紧张悬念,成为不折不扣的传世杰作;从某
  种角度上说,希区柯克是位绝对出色的社会心理学家&社会批评家。
    
      摄影记者杰夫因为抢拍惊险的赛车场面,被车轮撞断一条腿,不得不在轮椅度过
  无聊的夏日,闷热的天气使邻居们日夜敞开窗户,一幅怪诞而真实的生活图景就这样
  展现在杰夫眼前:体态迷人的女舞蹈演员每天穿着文胸短裤,边跳舞边干家务;独居
  的作曲家常常举行宴会;三楼没有子女的夫妇把小狗用篮子放到楼下玩耍;二楼的推
  销商先生与卧病在床的妻子发生口角;一楼的单身女人寂寞芳心。所有这些,极大地
  调动了观众的参与性,因为每个观众都和杰夫一样,有着狂热的偷窥欲望;同时,也
  极大地丰富了影片的娱乐性,当然,最大的娱乐性还是格蕾斯·凯丽的美貌与衣着。

      其实杰夫就是你自己,总想知道别人到底作了什么,于是,推销商到底杀没杀害
  妻子,成了你我心中的悬念,情不自禁地投入其中,并且乐此不疲。影片采用了大量
  的主观镜头,使杰夫的视角成为观众的视角,尤其在格蕾斯·凯利溜进推销商家里的
  时候,怎一个揪心了得!而在推销商闯进杰夫的家里,一组快接的正反打镜头,使紧
  张的气氛达到顶点!

      玩的就是心跳!真相大白之后,影片即刻收尾。希区柯克把一个简单的故事说得
  惊心动魄;使一个悬疑充满反讽与自嘲;而这一切,又来得如此的不动声色。

  —————————————————————————————————————

      下半月的观影日记即此作结;四月份,打算看点经典的国语老片,继续补充电影
  知识。多泡图书馆,多泡自习室,看电影也有点节制,嘿嘿~

  —————————————————————————————————————
3/22/2006

三月观影日记(上)

 
      三月观影日记(上)
 
      题记:大三下,几乎告别了所有的娱乐生活,除了电影。每天从自习室回来,放
  松地看场电影,在文集里写篇日记式的影评,到 Movie板侃侃天,成为生活中难得的
  乐趣,也成为一种习惯。有半个月了,把这些评论发出来,与大家共享,也为同样喜
  欢看电影的朋友们提供一些有限的参考;与 Movie板的诸多大牛相比,麦田还像个刚
  刚开始学着看电影的孩子,别见笑哈~

  —————————————————————————————————————

     《天气预报员》 3月1日

      关于“中年危机”的一部电影,与《美国丽人》相比起来显得相当温和,情节和
  表现上甚至有些俗套,都市化生活化,但尼古拉斯·凯奇的出演给影片增色不少,忧
  郁的眼神和中年人的无奈很搭调、很合拍。

      与妻子陷入情感危机、和子女关系的不和谐、事业上遭遇瓶颈、疾病缠身却对儿
  子充满期待的父亲,凯奇饰演的天气预报员达夫面临着所有中年男子都将面临的难题;
  达夫试图改变这一切,去做一个好丈夫,好父亲,好儿子,却往往事与愿违。所谓的
  中年危机,说到底是一种有愿望而不得实现,心有余而力不足,陷入他人的不信任和
  怀疑自身能力两难境地的无奈与疲惫。达夫最终从射箭中中重新找回自己,虽然无法
  解决所有的事情,但只要尽力去争取一些必须的东西,也未尝不是一种成功。

      影片中的几句台词很值得品味:

      To get anything of value,you have to sacrifice.
      Easy doesn't enter into grown-up life.
      This shit life,so we must chuck something.

  —————————————————————————————————————

     《十面埋伏》 3月2日

      在看这部影片之前,我已经对编剧王斌深恶痛绝,因为王斌,我觉得中国电影现
  在最缺的不是好导演,而是好编剧;所以,我做好心理准备,不管这个傻逼编剧怎样
  编造生硬空洞不合逻辑的剧本,我都不会崩溃,但很遗憾,他再次冲破我的心里防线。
     
      以商业片衡量,《十面埋伏》的演员够靓、够大牌,舞蹈、武打场面、特技镜头
  够眩、够精彩,画面构图够漂亮、够色泽,服装设计够精美,音乐也算可说尚可;但
  最起码的,一部电影出来了不能让观众觉得不可思议、不知所云,乃至笑场、骂场。

      其实从影片开始就很不合理,飞刀门为了杀一个捕头,或者诱敌深入,不惜建造
  超豪华的牡丹坊,做锦绣罗缎,歌舞升平,然后以舞蹈的形式行刺,故意未遂,从而
  使出美人计来诱敌深入。真是比张伟平为影片大肆造势还要用心良苦啊!

      最为匪夷所思的还是影片结尾,为一个气若游丝,或者早已死去的小妹,刘捕头
  和金捕头从满地黄叶打到漫山大雪、两败俱伤,极为惨烈!而此时——小妹突然又爬
  起来了,还能说话,说很多很多的话;并且还能耍飞刀!——这种奇思妙想,不禁让
  我想起《午夜凶铃》中的经典情节:贞子竟然从枯井里爬出来了……
 
      近日,张艺谋导演的《满城尽带黄金甲》又张罗着要开拍了,但是周润发的一身
  衣服就花了125万,皑皑,用这钱,真不如请个好编剧,求个好本子。

  —————————————————————————————————————

     《活着》 3月3日

      与余华的小说相比,《活着》已经温和了许多,少了很多沉重的伤痛。在余华的
  小说里,留给徐福贵的只有一头黄牛,而在影片中,至少还可以和女婿、外孙子啃啃
  馒头,养养小鸡,盼着日子还能好起来。或许这样的处理一方面可以让苛刻的电影审
  查委员会网开一面(虽然始终未能幸免);一方面更避免了小说的极为残酷的戏剧化,
  更接近于生活本身,更为可信而易于接受,更能打动人心,换句话说,余华的小说在
  说:活下去,哪怕像狗一样!而影片在说:活下去,还能有些盼头……

      影片以一种黑色幽默为叙述方式,以一种悲悯的情怀,以一个饱经生活苦难的家
  庭为缩影,表现一个时代的艰难和荒谬,一个变动社会中的小人物的悲欢离合、存在
  意义和生命之痛。影片是在说一个人,一个家,更是在说一个时代,那个时代中的人。

      我觉得,一个艺术家,如果能从生活中来,到生活中去,提炼生活中的故事打动
  寻常百姓,才可谓真正的艺术家。与其说有没有这份能力,不如说有没有这份心,这
  份责任感。遗憾的是,张艺谋不仅逐渐丧失了讲故事的能力,也没心没肺的忘本了。
    
  —————————————————————————————————————

     《浓情巧克力》 3月4日
     
      一出甜蜜可口的生活小品,看这部片子的时候,似乎觉得巧克力的浓香一直飘荡
  在我的鼻子边、嘴边儿。——结果,看完电影我马上跑到超市买了一袋巧克力!     
     
      这部片子的故事很简单,外乡人薇安来到法国一个封闭而教化的小镇,薇安最终
  以自己的热情与善良感化了小镇上的居民,也找到了属于自己的幸福,仅此。但聪明
  的是,这部片子的主角不是朱丽叶·比诺什,而是比她还要温柔甜蜜的巧克力。

      巧克力是这部影片的主角,温暖、馥郁、浓洌、滴滴香浓,让人一见倾情,再见
  倾心。在它的诱惑面前,丈夫和妻子重新开始幸福的生活,老妇人找到丢失已久的天
  伦之乐,偷窃的女子找回尊严与自信,薇安与船长(约翰尼·德普饰)也找到属于自
  己的爱情即便一直顽固不化,提着刀子意欲毁灭巧克力店的镇长,也为一块的意外溅
  到口中的巧克力渣而绝倒、情迷,冷漠的心灵为之融化……

      薇安教会小镇居民如何做巧克力,更教会他们怎样对待生活,也教会了你我。把
  巧克力轻含在口中,慢慢融化,味浓,不及情浓。

  —————————————————————————————————————

     《酷狗宝贝》、《海底总动员》 3月6日

      奥斯卡颁奖的日子,今日属于电影。《撞车》意外赢得奥斯卡最佳影片,虽然我
  非常喜欢《撞车》,但依然为李安和《断臂山》而扼腕惋惜。

      此前我一直以为蒂姆·波顿《僵尸新娘》能够获奖,因为那种独特的奇幻阴寒的
  风格;至少也是《哈尔的移动城堡》;意外的,《酷狗宝贝》拿走了最佳动画长片。

      但《酷狗宝贝》并没有打动我,也没有给我更多的愉快。只是一部英式的粘土动
  画,风格简单而可爱。(我觉得里面的小兔子比掌门狗可爱多啦~ )

      接着看了2004年的最佳动画长片《海底总动员》,虽然赶不上《超人总动员》,
  但觉得比《酷狗宝贝》好看不少。CG画面精美绝伦,清凉的海洋气息,憨态可掬、颜
  色鲜艳的小丑鱼,逼真的质感,流畅的动效,还有千里寻子的故事,让人觉得温馨可
  爱,又有些不经意的感动。特别是小尼莫听海鸥讲起父亲的“壮举”时的表情:憨憨
  地长着嘴,无比的自豪与崇拜,真是爱死人!

      集中看完这两部动画片,觉得自己已经过了看动画片的年纪……

      或者,等我有了儿子以后,全家一块看哈~ 哈哈~ 光是想想就很美~ 美死了~

  —————————————————————————————————————

     《伊丽莎白镇》 3月7日

      非常出色而又好看的一部影片,可以简单地归类为青春、励志、爱情。讲述一位
  名叫德鲁·贝勒的运动鞋设计师在遭受巨大的失败,失去工作、失去女友、失去亲人
  之后重拾自我,重新找到爱情的故事。

      片子的风格和伊丽莎白镇的景色一样的清新自然而又充满阳光,显得特别青春。
  主演奥兰多·布鲁姆始终有型有款,帅气英俊;克尔斯汀·邓斯特也比《蜘蛛侠》中
  的扮相更加漂亮、活泼,特别是影片结束时带着红帽子的造型,美呆了。

      这部片子由许多不经意的小故事串成,很生活化,细节和对白相当精彩:母亲在
  父亲的婚礼上讲荤段子、跳舞的情节幽默而又深入人心——在丧偶之后,唯一给予你
  深情拥抱的是一个“勃起”的邻居,除了自己,你还能靠谁呢?当然,我最喜欢的还
  是德鲁·贝勒按照克莱尔的音乐地图放松心情、找回自己的那段戏,感人至深。

      影片结尾的台词同样非常精彩:

      No true fiasco,ever began as a quest for adequacy.Those who risk,win.
  A single shoot is able to grow through cement.The Pacific northwestern
  salmon beats itself bloody on its quest to travel hundreds of miles upstream
  against current,with a single purpose,sex of course,but also,life.

  —————————————————————————————————————
    
     《推手》、《喜宴》 3月8日

      三八妇女节,貌似女老师放假,哈哈,一个完整的晚上都属于电影。

      集中看完《喜宴》和《推手》,算上《饮食男女》,总算看齐了李安的家庭三部
  曲,最大的感受是:李安真是有文化!在这三部以探讨文化冲突和伦理道德而见长的
  电影中,李安分别以太极拳、烹饪、婚宴三种中国传统文化穿插其中,使影片来得更
  加原汁原味,有生活气息,有艺术感染力而又富于可看性。

      除了《饮食男女》,《推手》和《喜宴》都把大环境放在美国,《推手》探讨的
  是父子关系在一个他国文化背景下的重新定位和重新权衡;《喜宴》着力于中西方文
  化间,传统与现代观念冲突下的家庭关系。李安在这两部电影涉及的主题是中西方家
  庭伦理观的冲撞;或许对于李安这样学贯中西,生养于台湾,求学工作于美国的中国
  人,片中人物所遇到的问题也是李安自身所关注、思考、和想要解决的问题。而李安
  是温文尔雅和宽厚的,骨子里有道家的风范,因此,这两部片子(其实三部都是)中
  的父亲形象虽然深得中国传统文化的熏陶,但却饱含着更深的宽厚、谅解、平和,最
  终都以理解子女的选择,依顺子女的意愿为解决冲突的方法。

      《推手》的入题很快,影片开始不到十分钟,矛盾立即凸现:美国媳妇和她的中
  国老公公如何相处?养儿防老、天伦之乐的中国传统观念与西方的敬老院文化如何协
  调?这一主题被慢慢扩展,抻长:年迈的父亲出于无奈离家出走,满是寒酸地到酒店
  洗盘子为生;与酒店老板发生冲突,使出太极拳功夫坚决不走,捍卫自己仅存的尊严;
  李安以此深深叩问每一个观影人的内心:如果你是儿子,是父亲,将如何选择?直到
  重新被儿子接回家,朱父亲才说出这番感人肺腑的话:只要你们过得好,我这把年纪
  了,又在乎什么呢?——情节行到这里仍然没有结束,直到朱父亲与陈太太再次相遇,
  互相邀请对方到各自的老年公寓,影片才籍此终结,主题被进一步深化完整。

      “拳谱上说练精还气,练气还神,练神还虚。这练神还虚就难了”,朱老师傅这
  番话的意味何其深长!

      我觉得李安电影的一大特点在于“简单”,故事说得清楚明白,谁都能看懂,矛
  盾冲突简单明了,几句话就能掰清楚;但是情感充沛,富于人情味;矛盾本身来源于
  生活,所以表现和拓展的空间就很丰富,始终在探讨,很能打动人心。就像《喜宴》,
  故事情节清晰简单:老人上了岁数,盼孙子;偏偏自己唯一的儿子是同性恋,如何是
  好?于是儿子高伟同选择与急需绿卡的威威假结婚,却不成想假戏真做,让威威怀了
  孕,继而与同性恋恋人赛门产生冲突。

      与《推手》的温和恬静相比、《喜宴》显得喜气洋洋,富有喜剧色彩,特别是结
  婚、闹洞房的情节拍得满是人间烟火气——李安本人还在戏中插科打诨了一把:当一
  个老外在婚礼上窃语“我以为中国人都是柔顺沉默和数学天才”的时候,我们的李大
  导演赶紧凑上去说了一句:你正见识到五千年性压抑的结果。——但影片的结尾是意
  味深长的,离别之际,高老父亲紧紧握住儿子的同性恋恋人赛门的手说:谢谢你,谢
  谢你照顾伟同;又紧紧握住威威的手说:高家会谢谢你。三个年轻人互相搂抱着看着
  两个老人远走,这是三个人的新家庭与一个传统家庭的冲突与理解:母亲没有把真相
  告诉父亲,父亲也没有把真相告诉母亲,都是因为“爱”,因为“家”。

      李安是一位真正的中国的导演,是一位真正有文化的知识分子;我觉得大陆目前
  还没有这样深谙传统文化的中国导演,陈凯歌曾经是,而现在他更像一个汲汲于口舌
  之争的家庭妇女,早已不顾自己的修为了;这不能不说是一种悲哀,而这种悲哀又绝
  不仅限于中国导演圈,而是一种社会大众的悲哀,责任系于你我的悲哀。
 
  —————————————————————————————————————

     《纽约黑帮》 3月9日

      分不清,到底是马丁·斯科西斯造就了罗伯特·德尼罗,还是德尼罗成就了斯科
  西斯;没有了德尼罗,老马丁越来越找不到自己的节拍了,不光是越来越能花钱;虽
  然,他还是那位出类拔萃的“电影社会学家”。

      这部影片的观赏性不是很强,讲述的是一百五十年前纽约黑帮之间的复仇之战,
  虽然颇具史实的气魄,但影片无论从娱乐性还是纪实性上都远逊于老马丁十几年前导
  演的经典黑帮片《好家伙》。

      《纽约黑帮》的色彩比较鲜亮,几位主演的扮相和服饰让我无厘头似的想起《纯
  真年代》,显得整部片子有些戏剧化、甚至于舞台化的升华的意味。个人觉得,这部
  黑帮片的味道不太纯正,有些像战争片和西部片的混合体,混杂着历史、革命和蛮夷
  部落互相争斗的气味。另一方面,我觉得整部片子除了在描绘一个时代,没有表现出
  更多的内涵,也或者是马丁爷爷酝酿了二十年的心血,想要表达的东西太多了……

      除此,我觉得莱昂纳多不具备黑帮大佬的气质,倒是丹尼尔·戴·刘易斯演得逼
  真传神,假若没看简介,我简直分辨不出他就是主演《因父之名》的那个家伙!

  —————————————————————————————————————

     《飞行家》 3月10日

      继《纽约黑帮》之后,老马丁欲雪前耻的一部作品,大投资(1.12亿美元)、大
  制作换来的获得十一项奥斯卡提名的传记类作品。

      传记类的影片,主演的作用那是相当重要啊,莱昂纳多在这部片中真是没让人失
  望啊,演得那是相当用力,相当到位,如果不是因为杰米·福克斯,或许他完全可以
  拿樽小金人的。在影片的前半段,紧缩的眉头,决绝的眼神,逼真地刻画了富于激情、
  富于妄想、而又才华横溢、风流倜傥的传奇天才霍华德·休斯的形象;而在影片的后
  半段,他的眼神中又写入了更多的意味,痛苦、焦灼与无奈,洁癖、避世、强迫症,
  这些异于常人的怪癖都被表演得相当传神,更为可贵的是,莱昂纳多再现了休斯的精
  神与人格魅力,始终坚毅、不屈而富于理想。毫不犹豫地把掌声给莱昂纳多。

      演员方面的另一亮点是凯特·布兰切特,表演凯瑟琳·赫本绝不是一件简单的事
  情。尤其是和休斯分手的那场戏,刚硬而又有些难以割舍的痛楚与无奈。

  —————————————————————————————————————

     《上海伦巴》、《人到中年》 3月11日

      身体不舒服,胃痛,窝在宿舍看电影似乎成为冠冕堂皇的理由。尽管从几方面来
  说,都不希望再有这样的理由……皑皑……

      因为夏雨和袁泉,《上海伦巴》给我很多期待,但遗憾的,让我有些失望。给我
  的感觉是,这部影片的风格重于故事,但决定影片质量的故事本身显得过于单薄,没
  有什么说服力。或许因为女性导演(该片是彭小莲“上海三部曲”中的最后一部,前
  两部分别是《假装没感觉》和《美丽上海》)的原因,影片的风格一方面很细腻温婉,
  另一方面却又显得清淡温和,缺乏力量;虽然在一定程度上再现了旧上海的风情,但
  据离片名《上海伦巴》给人的感觉与期待远甚,至今也搞不清楚为何叫这个名字,就
  为那几段交谊舞?在影片的结尾部分,推进的速度过快,有些乱、有些脱节。

      袁泉还是那么漂亮的乖乖女,而夏雨的表演让我觉得有些怪,有时候沧桑得一塌
  糊涂,有的时候觉得他还是在演《独自等待》,在演自己。

      不过《人到中年》倒让我非常非常感动。拍摄这部片子的时候,我还没有出生,
  所以,开始的时候,剧中有些带有时代烙印的对白,在我看来很有些傻气。但随着情
  节的展开,这部影片深深地打动了我。

      影片关注的是中年知识分子的社会处境问题。一方面,十年动乱葬送了他们的大
  好青春,人到中年,为人父母,分身乏术;一方面,他们成为单位的中坚力量,社会
  急需他们付出更多的劳动,而这种体力和能力都是他们的年龄所无法负荷的。他们的
  家庭、他们的辛苦、他们迟迟得不到提升的待遇和职称,有谁体谅?有谁来负责?影
  片以一名不堪工作与家庭双重重负的眼科大夫陆文婷为切入点,从她在病床上的回忆
  逐渐展开故事情节,像手术刀般的划开一个相当严肃和值得关注的社会问题。

      这部影片是温情而又犀利的,温情在于主人公们的善良的本性,丈夫主动承担起
  妻子本应承担的责任,洗衣做饭,体谅爱人,在爱人的病榻前哭诵着裴多菲的情诗;
  而妻子对病人始终面带微笑,善待自己的子女,在病榻中留下“给圆圆买白球鞋,给
  佳佳扎小辫”的“遗言”;而犀利在于直逼现实的勇气,在关注知识分子处境的同时,
  也对所谓的“马列主义老太太”进行了鞭笞。在那样一个刚刚结束动乱的年代里,这
  种精神是难能可贵的。

      遗憾的,在二十多年后,中国所谓的导演巨匠们都在忙不迭地花巨资拍武侠大片。
  丝毫不顾及、不触及中年人、甚至中老年人,下岗、失业这些沉重的时代之痛。

  —————————————————————————————————————

     《七剑》、《铁拳男人》 3月12日

      又是两部电影,以后可不能这么堕落了……越看就越上瘾……汗……

      要说拍武侠,还得看徐克;即便,徐克已经不是当年的徐克;说这话,多半有些
  “瘦死的骆驼比马大”的意味。一直觉得徐克的武侠有古风,有侠者气,往往大漠孤
  烟,黄沙漫天,横刀立马,浴血江湖;在这点上,《七剑》仍然没有让我失望,武打
  相当精彩,较之徐克以往的影片,风格更加写实,画面粗犷而犀利。但另一方面,徐
  老怪也有些一厢情愿了,许多情节过于突兀,让人摸不着头脑。

      比如,武元英和韩志邦本就寻常村民,拎两把剑下山,立马和楚昭南等武林高手
  并称七剑;刘郁芳无缘无故地爱上了楚昭南;而武元英以几乎同样的速度爱上了杨云
  骢;同时,失恋的韩志邦发现老马来福才是自己的感情所系,放马路上差点哭鼻子摸
  泪,哭出个大天;而楚昭南在刘郁芳中毒之后,与异国女子绿珠交好;还好,丘洛东
  同学自始至终没有陷入这些复杂的感情漩涡,但他在身份败露之后,立即使出比风火
  连成整支军队还要强大的力量,把武庄的老少爷们杀得几乎片甲不留!——早知道这
  样,皇上让他杀人不就好了,还和风火连城做什么狗屁买卖?

      突然有一个古怪的想法,在武侠剧里面,朝廷几乎从来不是什么好东西,一个比
  一个昏庸,倒是草莽英雄一个比一个伟大;但这样的,对前朝统治者的公然侮辱,甚
  至于诽谤,电影审查委员会是从来不会以此为意的,哈哈。

      《铁拳男人》,这部传记式的影片看得我血脉贲张,纯爷们儿的电影,拳击场面
  尤为精彩。这部影片根据真实故事改编,讲述了三十年代美国经济大萧条时期,一位
  名叫詹姆斯·布洛克得男人,为了家庭的生计和自己的尊严,在经历了手腕受伤和拳
  业低谷之后,重新参加拳击比赛,以非凡的勇气和力量最终获得拳王称号的传奇故事。
  导演朗·霍华德把一个粗犷的故事讲述得深情感人;而对于拉塞尔·克劳的评价,除
  了“男人”,我实在找不出第二个形容词。

      如果这部片子拍在七十年代,恐怕可以和《洛奇》叫叫板。但实话实说,远没有
  达到《愤怒的公牛》和《百万宝贝》的高度。

  —————————————————————————————————————

     《世界》 3月13日

      贾樟柯的作品,说实话,没怎么看明白,但这并不妨碍我对这部电影的尊敬;它
  的电影语言朴素、直白得让人陌生,是生活的再现,简单得复杂,复杂得深刻。贾樟
  柯的电影从县城来到北京,但并没有离开低层的社会生活,这才是真实的当代中国。

      “你说这飞机上坐的都是些啥人?”
      “谁知道呢,反正我认识的人都没做过飞机”

      世界很大,而一个人的世界很小,世界就是角落,而每个人都在挣扎着寻找。小
  桃的前男友梁子到蒙古谋做买卖,温州女老板苦命攒钱只为到法国寻找丈夫,而俄罗
  斯女人为生计在北京卖淫,不确定性的漂泊,只是为了生活。当二姑娘弥留之际留下
  的遗言是自己对别人的欠账,异乡谋生的艰辛与穷苦的善良,来得如此直接了当。就
  像太生对小桃说的:这个世界谁都靠不住,我也靠不住,你只能靠你自己。

      小桃、太生、小魏、老牛,飘在北京谋生,爱情成为他们唯一想要依存的温暖。
  而这种温暖又靠什么来维系?信任与不信任之间只有一步之遥。老牛以焚身向小魏证
  明自己的感情,走进婚姻的殿堂;太生怀疑小桃,小桃没有辜负他,而自己却另处寻
  欢;当两人双双煤气中毒,温暖却在大雪中刚刚开始。

      “咱们是不是死了。”“没有,咱们才刚刚开始。”

      贾樟柯的结尾似乎一语双关,在这部影片中,颜色鲜亮了,也渐入了时髦的动画,
  但贾樟柯还是贾樟柯,或者,贾樟柯才刚刚开始。

      看完这部片子,我觉得自己很需要补充点电影知识,比如重新看看《小武》。

  —————————————————————————————————————

     《亲切的金子》 3月14日

      电影开始不长时间,我觉得这种风格似曾相识,非常像《老男孩》;后来出现了
  崔民植,我确定自己猜对了,是朴赞郁的片子,复仇三部曲的最后一部。我不知道应
  该应该怎么形容这种风格,惊悚神秘,有些Cult,颜色对比强烈却显得很阴郁而灰暗。
    
      复仇是不变的主题,但与《老男孩》相比,少了很多残酷,多了些喜剧化的色彩,
  比如集体复仇时的抓阄排序,打扫现场后的合影留念;与《老男孩》的跌宕的情结、
  考验观众忍耐力的残忍镜头,以及无法复仇的绝望相比,《亲切的金子》显得简单而
  温和,在影片结尾处,金子也最终实现了自我的救赎。

      被害者会变成施害者,施害者又会沦为受害者,这种循环揭示了复仇的荒谬性,
  或许只有赎罪才是仇恨的终点,才可以使灵魂得到永久的安宁。

  —————————————————————————————————————

     《破碎之花》 3月15日

      雅致、素净、富有冷幽默而温情含蓄的一部电影。比尔·莫里扮演的唐·琼森在
  年轻的时候是个花花公子,交过很多女友,而直至步入中年也没有成家生子,在刚刚
  与女友谢莉分手之后,他收到没有署名的粉红色信笺,言及他有一个十九岁的儿子;
  在唐的业余侦探邻居文斯顿的帮助下,他带着粉红色的花束,逐一拜访二十年前的五
  位女友……唐·强森最终也没有找到儿子,那份粉红色的信笺更像是谢莉对他的嘲弄
  而报复,而拜访女友的旅途,更像是收拾前尘往事的心灵之旅。

      在风格上,影片的画面相当雅致,有乡土气息,粉红色的温情,就像主人公手捧
  的花束,给人的总体感觉,沉闷而又富于理趣和情趣,就像比尔·莫里的气质,木讷
  而又有些可爱;在对白上,简单而值得深味,有黑色喜剧、冷幽默的味道;在音乐上,
  诡秘得调皮可爱,尤其片尾曲,无奈而又俏皮,显得独特而精致。

      《破碎之花》重人物甚于情节,重细节又甚于人物。比尔·莫里很好地诠释了中
  年人的困惑,但气质上很闷,而一些喜剧化的细节又使这部片子显得轻松活泼。比如,
  拜访第一位女友时,名叫洛丽塔的女儿有一幕裸镜,莎朗·斯通扮演的女友风情万种,
  告别之际甚至亲吻了唐·琼森的手背;拜访第二位女友时的饭叉吃胡萝卜串;拜访第
  三位女友时出现的小猫咪;拜访第四位女友时暴力关头的幽默对白:

      "Shut up!""I didn't say anything."

      贾木许导演没有给出心灵之旅的答案,结尾时的唐·琼森依然迷茫;往事,就像
  破碎的花朵。过去的已经过去,未来尚未可知,仅有的,只是现在。
     
  ————————————————————————————————————— 

      上半月的观影日记即此作结;下半个月,打算看点经典的老片子,也补充点电影
  知识,也多看点书,嘿嘿~ 

  —————————————————————————————————————